旧年的馃子

张振立

在我儿时的记忆里，过年前，都要先做馃子。

馃子，是中原一带人们对过年走亲戚所备礼品的统称。从20世纪50年代到20世纪80年代，这些过年走亲戚专用的馃子，一般分为两种：用纸盒包装的叫馃子，斤装，属于大众的通用礼品；用木盒装饰的馃子叫匣馃，相当于现在的高级豪华礼品，公斤装。

我家做的是普通馃子，都是斤装。说是斤装，其实是九两九，爷爷说，这个重量是有讲究的，所谓九九，谐音久久，祝福健康长寿、幸福永远。

为什么要做馃子呢？我家亲戚多，很多叫不出名字的表叔、表大爷家都得走。所需馃子竟然得好几十盒。去集市上买的话，一盒馃子要六毛钱到八毛钱，这样下来，每次过年，光买馃子就需要好多钱。那时候，一般家庭一年养一头猪，也就卖百十元而已。所以走亲戚买馃子的开支太大，负担不起。怎么办呢？在爷爷的指导下，我爸妈和两个叔叔、婶婶，都成了制作馃子的能手，我和弟弟们则帮忙打杂。进入腊月以后，就开始筹集材料，制作馃子了，过了腊月廿三以后，多出的部分，拿到街上出售，这样可以补贴家用。所以小时候随爸妈一起走亲戚，大一些带几个弟弟走亲戚，十多年不变，所带礼品都是自家做的馃子。

我家做的馃子形状不一，有不同的名字和做法。

譬如金银块馃子：用蒸熟的面粉，加上白糖、冰糖、葡萄干和切片的干红枣等，再掺入糖稀，放进瓦盆里混合搅拌，再倒入案板上的木框子内摊开推平，摊成高于木框子的厚度，最上面撒上一层熟面粉与白糖搅拌好的混合物，然后重力加压，使之厚度与木框子持平，成为块状，再用刀统一切成一指宽、二指或三指长的立体小砖块形状，这样混合做成的馃子叫金银块，人们则更形象地称之为坯头子。这些金银块一般置放在纸盒内的两头，块数相等，纸盒的中间再装其他品种的油炸小馃子。

再如梅豆角糖稀馃子：先把面粉、鸡蛋等物混合加水，和成面块，再把蜂蜜、白糖、红薯麦芽糖等混合加水搅拌均匀，小火熬成糖浆（也称糖稀），倒盆里放凉，备用。然后把面块分成两个等份的面团，擀成跟饺子皮差不多薄厚的面片，叠放在一起，用平时喝酒用的小酒盅子口，压成一个个小剂子，一次压一个半圆，成型如月牙，很像梅豆角，故名。再把它们下到六七成热的油锅里，炸至金黄变色，捞出来趁热放进凉了的糖浆盆中，由于热胀冷缩，面皮能吸糖浆进去，再拿笊篱捞出，放在提前准备好的糖粉里，翻裹均匀就成了。

当然还有一些其他花色不同的馃子，如小麻花、小油果、小丸子、小糖豆之类的，以增加品种，使得更加丰富、多味和美观。具体做法各有其琐碎工序，就不一一详述了。

我家做的馃子，都是一般包装的。装馃子的纸盒用加厚的草纸制作，折叠成立体的长方形盒状，大小以装满一斤馃子为宜。纸盒的外包装是用事先裁剪好的更高级一些的黄草纸包裹。最上面的馃签子是集市上专卖的，印有各种花鸟和富贵吉祥祝福之类的精美图案及用语，很是喜庆。就连最外面系的细纸绳，都是专门买的，显得很端庄规整。

经过这么多工夫和工序进入纸盒的馃子，不仅色香味美，外观还很气派，价格比供销社的便宜，故而很受欢迎。临近年关，一到村镇集市上，就会被赶集的老乡一抢而空。

基于以上经历，小时候过年，我提着自己和家人一起做的馃子去走亲串友，心里自有一份别样的充实与自豪感，比去亲戚家得到一毛两毛的压岁钱感觉还美。