老物件

文/刘慧

一个人不离不弃的陪伴称为风雨共进、相濡以沫，一件物品的陪伴常常被我们忽视、忽略。每置办一件物品的时候，都是当时所需，它的作用就是供我们使唤。它悄无声息地跟随时光流转，生命的历程也从年轻至暮年，从跟随到离去，让我们觉得仿佛忽然间缺失了生活中的一部分。

一辆陪伴我将近十年的黑色电动车终于完成了它的使命，被一辆崭新的电动车取而代之。这辆旧电车作价五百块钱，抵了一部分买新电车的费用。旧电车被留在这里，它的命运就是把浑身有价值的东西拆卸下来，然后成为七零八落的一堆废品。

骑上挑选好的新电车准备离去，一回头看见了被遗弃在那里的旧电车，忽然眼睛一热，心中充满了不舍和叹惋。它像是家里喂养了多年的一头牲口，不，准确地说，它更像是相伴多年的一个慈祥的老伙计，一生勤劳不歇，饮尽世事的风霜后变得老态龙钟，白发苍颜。不是吗，你看，它已经老得不成样子了，只剩下一只破碎的反光镜，座套的皮革也开裂了，剐蹭的痕迹斑斑驳驳布满了全身，还有一些硬伤成了永远不能痊愈的疤痕……此刻，它形单影只地站在那里，或许，它落寞的目光里饱含泪水，正用老朽的不灵便的臂膀在跟我们依依惜别。一阵感慨唏嘘，心里更不是滋味。想想这辆电动车，真的很给力，这许多年来，任劳任怨，载着我们风里雨里穿行，几乎没有出现过什么毛病。直至它用尽了全身的力气，竭尽所能地奉献完自己的一生。从承载的时光中，彼此之间已经有了一种默契，暗生了一种情感。离别之际，怎能不思绪万千。忍不住又走回到它的身边，绕着它转了几圈，用轻轻的抚摸作为最后的道别。举起手机给它拍了几张照片，留存为永久的记忆。

一次回娘家，在厨房里看到了那个锅铲，竟又像见到了一个久别的老朋友一般亲切。这个锅铲已被磨蚀成了小巧精致的模样，如同一个风烛残年的老太婆，颤巍巍地举起浑浊的目光打量着我。我被触动了，从墙钉上把它取下来，在手里掂量着。小锅铲几乎没有什么分量，棱角也被岁月打磨得十分圆滑，铲刃却很锐利，泛着白光。尤其是手柄处被磨得明晃晃的，映射着影影绰绰的流年光影。

“这可是咱家的传家宝啊！”母亲笑着说，“这是你奶奶操持的物件，一直用到现在，好几十年了。”

我知道这个锅铲有些年头了，我还未出嫁的时候，它就侍候着我们的一日三餐。成家后，它被我渐渐地遗忘，我们仿佛由知己变成了陌路。几十年啊，它从不计较谁的守护和守护着谁，只是默默地在烟熏火燎的空间里发挥着自己的光和热。它的身躯被一口口铁锅淬炼得一瘦再瘦，可它何曾去在乎过这些，何曾在乎过谁对它的亲近和疏远呢？想到这些，一丝内疚油然而生，嫁出去这么多年，每一次的回归都是来去匆匆，父母已然年迈，我何曾看见他们的腰身何时弯了下去，何曾知道他们的行动何时变得这般迟缓！陪伴是最长情的告白，跟一个老物件相比，我自叹不如……

每一段光阴都流淌着故事，每一个经年的老物件都在沉着耐心地讲述故事。它们静静地盛放着往昔，坦然地迎接未来。尽管它们终会被时光远远地带走，但仔细回想，又好似从未离开。