七星宝刀

□ 阮 威

月光清冷，“七星宝刀”挂在墙上，刀把上的红缨低垂，灰暗，像极了姥爷落寞的眼神。

姥爷爱热闹，哪里有庙会、有戏台、有杂耍之类准少不了姥爷。这不，听完戏，姥爷来找我。

庙会的热闹没能抚平姥爷那麻花一样的皱纹，整天乐呵呵的姥爷这次笑得生硬。我小心地给姥爷把酒满上：“大刚惹您生气啦？”表弟大刚生性顽皮，姥爷心肝似的护着。

笑眯眯的眼神被山重水复的皱纹挤没了。苦涩，风一样游荡在眉宇间，姥爷轻轻地摇头也甩不去它的藤蔓伸展。

“我舅惹您生气了？”

“吱”一杯酒又下去了，姥爷的摇头让苦涩飘荡到空气里，充满了小小的房间。

“是不是要来教我打铁？”我拨开凝重的云雾，试着逗姥爷。

姥爷是方圆几十里最好的铁匠。屋外的杨树林，表弟大刚不情不愿地拉着风箱，火苗随着一推一拉晃动着、跳跃着。铁块在火中慢慢变红成熟。姥爷目光坚定，左手拿着大铁钳，夹着铁块看了看吆喝道：“加大火力。”大刚手上的动作加快了。我最看不得大刚那满脸不稀罕的样子，拉着风箱能把坚硬的铁块融化，多神气啊！几次想感受，都被姥爷赶走，说是别让火星把衣服烧成洞洞，还扯着自己满是洞洞的裤腿让我看，眼里却分明是手艺人的自豪。

铁块慢慢变成了熟透的柿子，透亮，红里带着金黄。“拿家伙。”姥爷眼神炯炯，像冲上战场的将军。左手钳子夹起铁块，放在铁墩子上，右手小锤“叮”地点了一下，徒弟虎子抡大锤“当”一声砸下，火星四溅。围观者惊叫着跳开，虎子两眼放光。小锤“叮”地轻点，大锤玩命地“当”。火星在“叮当”“叮当”捶打中起起落落，铁块逐渐有了刀斧的形状，红色在消退。“加大火力。”姥爷气定神闲，把铁块放回火炉上，大刚又扭着脖子拉起了风箱。

还得经过几次反复锻打，功夫在刃口加钢：多了容易崩口，少了会卷刃。姥爷“鲁”字号的刀斧锋利而不崩口，远近闻名，靠的就是钢口好、火候拿捏到位。用钢印砸上“鲁”字，放进水槽，“哧”一声，一阵白烟过后，姥爷额上的皱纹像鱼儿跃出水面一样荡漾开来。捞上来安上木把手，仔细切削、砂纸打磨，在姥爷柔和的目光中，一件印有“鲁”字的刀斧终于完成了。我几次缠着姥爷给我打把“七星宝刀”，想像“大刀王五”一样神气，始终未能如愿——姥爷太忙，预定的活都做不完。

“大刚贵贱不愿意学。”姥爷又干了一杯，皱纹再次拧成了麻花，“哎——”

至于原因，姥爷不说我也能猜个七七八八。大刚年轻，一直静不下心来学打铁，先前还敷衍着，后来买个录音机偷空就“嘭咔咔”扭来扭去。被姥爷骂急了，梗着脖子：“你儿都不学，为啥让我学。”姥爷就铁青着脸抽闷烟去了。

大舅当兵复员后做了民办老师。二舅豪爽，三朋四友，朋友拿货从来不好意思收钱。姥爷一声叹息，转头一看，三舅又成了汽车兵，转业去了新疆。愿意拜师学艺的倒是不少，但不是缺少悟性，就是只想着赚钱，不愿意往深了学。姥爷说自己当年先当三年干白活儿的学徒，学徒期满，师傅也不真教。后来四处拜师，挨骂吃苦，观察琢磨才学到了真本事。“师傅领进门，修行在个人。”徒弟缺少悟性，大都学会打些农具另立门户赚钱去了。只有大成悟性高，一手好钢活儿，却偷偷打造匕首卖高价，被逐出了师门。关门弟子虎子一订婚，就被媳妇逼着去南方打工了。

“小杨庄杨铁匠不是请您喝几回酒了？”看到姥爷被愁苦压弯了腰，我想起杨师傅三番五次请姥爷喝酒，想学绝活儿的事。

“唉！”姥爷的眼角水光潋滟，“考验三年了，这次决心把绝活儿教给他，不巧——”

姥爷一仰脖，像决绝地挥刀斩向苦涩的藤蔓，酒杯又空了：“老杨上个月——走了。”

“吃西瓜。”媳妇抱个西瓜招呼着。

“姥爷，您看这‘七星宝刀’一直留着呢，要不是您来，我都不舍得拿出来。”看到西瓜，我取出表弟打工前送给我的“七星宝刀”。说是姥爷手把手教他打造的，让我在瓜棚看瓜时放在枕头下。

姥爷眼睛一亮，接过刀，用手摩挲着，久久不说话。刀背上七个圆孔排列有序，圆孔里的铁环“哗呤呤”响。恍惚间，火星四溅，“叮”，小锤轻点；“当”，大锤猛砸；“叮”“当”“叮”“当”“叮”“当”——

媳妇早拿出不锈钢刀，切开了西瓜。姥爷没有接西瓜，不锈钢刀像火一样，灼伤了姥爷的目光。“生锈了，生锈了——”姥爷的叹息伴着窗外的云朵越飘越远。

月光暗了下来，像十几年前姥爷去世时落寞的眼神。“七星宝刀”还挂在床前，刀把的红缨灰暗，像覆盖了一层岁月，该好好擦拭了。