烤火

文/孔得方

烤火，单听到这个词语就让人觉得温暖。三五人围着火堆坐在一起，边闲话家常边暖和身体，真是舒坦极了。在远古时期，人类就学会了用火。火给人类带来了安全、光明和温暖，时至今日，我们还是离不开火。如今，在北方的部分地区，烤火仍然是人们取暖的重要方式之一。

烤火用的柴和烧火的柴是不同的。烧火的柴因为要填进灶膛里，所以既不能太粗，又不能太长，要经过刀砍斧劈，再整齐地码在灶前。而烤火用的柴就没那么讲究了，这些柴往往是又粗又大，显得很笨重，有些甚至都不能称之为柴了，完整的枯木桩，囫囵个儿的糟树根都可以直接放到火堆里烤。这些枯木桩和糟树根我们称之为疙瘩。火生起来后，把疙瘩放上去，就那样慢慢地烤着，一个大的疙瘩可以烤一整天。

我小时候经常跟大人到山上打疙瘩。打疙瘩就是把枯木桩和糟树根用铁锹刨出来，再用背篓背下山去。有些木桩和树根在山林里沤了好几年，用脚轻轻一踢就歪到了一旁，有些则要刨很久。在大人们刨树根的时候，我就躺在旁边斜坡的草地上晒太阳，这就是忙碌之余难得的惬意时光。初冬的阳光温暖地照在山坡上，满山的麻栎树挂满了红红的叶子，时而懒洋洋地飘落几片，告诉人们冬天到了，抓紧时间打疙瘩吧。

打回来的疙瘩被人们随意地丢在墙角、大门外。虽说是费尽了千辛万苦才背回来的，但它们可不是什么宝贝，只有要烤火的时候才想起来它们的存在。这些烤火用的疙瘩，它们曾经都是枝繁叶茂的大树，那粗壮的身形和盘根错节的根须是它们生命力的象征。现在，它们趴在火堆里，身上的孔洞里冒着青烟，像是在诉说它们辉煌的过往。它们在生长的过程中把阳光储存在体内，现在它们身体里储存的最后一点儿阳光正在慢慢地释放。火光摇曳，青烟缭绕，屋子里装满了温暖。

烤火的人围坐在火堆旁，像是在参加什么仪式，都向前摊着手，偶尔搓动两下手掌。我在烤火的时候，喜欢把红薯、花生、板栗丢到火堆里，很快就熟了。只不过吃得满嘴是灰，手也成了黑熊掌。烤火的时候人们总爱说些家长里短，说到难过的地方，一圈儿的人总要咂嘴叹息一番，说到高兴之处，就有一屋子的爽朗笑声。有时候说着说着，就忘记了火堆里还烤着东西，等想起来的时候早就烧成了黑炭。

不知不觉，我已有很久没有静静地坐在火堆前烤火了。今年的冬天已经来临，我又想起小时候打疙瘩烤火的情景了，真暖和啊。