野菊

文/范雪丽

每个生命都有不一样的故事。人忙着，庄稼吸取营养，家畜待宰，荒原的野禽奔忙……确实没有多的时间操心路边的野菊长得好不好、花开得旺不旺，用人的眼光来看植物的一生，不失为一桩悲凉的事。就如同宇宙从他的层面审视人生百十年的渺小，并不值得留下什么叹息。可生命总得有什么装点吧，不然过于苍白。天上的月、头顶的云、带着漩涡的风、窗前拍打的树叶。虽然是个外行，虽然它们有各自的遮遮掩掩，我还是乐此不疲地揣测着它们的惆怅。直到冬天到来，眼眸里都是白，铺天盖地的白。当然，那时并不怎么留意野菊，我生命里有那么多的蝴蝶和日色渐晚，它实在太渺小了。

我第一次注意它，是在父亲坟前的那条小路上。天色阴沉、枯叶飘飞，成簇的黄花和野草在秋风里婆娑。我站着不动，仿佛感知到它们和我有一样的忧伤，甚至它们的忧伤比我的更细腻、更久远。这含蓄的花，与许多年的我擦肩而过，没有人比它们更了解我，徘徊的我、怯懦的我。于是，往后每年我都刻意贴近它，在寂静和松弛里席秋而坐。花瓣并不堆叠，也没有过于馥郁的香。相较于别的圈养的高雅，它实在过于单薄，却总能将一部分的我困在这清婉之间。没有凋敝后的满径落花，它究竟死在哪阵风里的无人知晓，只知道有一天雪掩了满身，月色借走了属于它的光华。

我们的生命都经历过大雪。8岁那年除夕上坟，大风吹走了我手里的纸钱，我也追赶着跌进了坟前的那条沟里。胸前是一米多深的雪，身后是遥远的村庄。可想我的恐惧和挣扎如何强烈，父亲却充耳不闻，使我不得不独自穿过整个冬天。他是否知道，等凛冬过去，我也会和野菊一样，开出一山的花？

秋又深了，暮色绕枝，立在野菊旁，心里的倔强和宁静也纷至沓来。