如果秋天有颜色

□ 郭建光

从太阳隐去那一刻起，整片树林安静下来，间或风翻动树叶的哗哗与凌风飞过的影子与鸣叫声一起，定格成那个深秋午后一个再平凡不过的画面。

风掠过山顶呼啸而过。风穿过峡谷，竟然泛起水面的点点寒光。风越过屋顶，瓦屋上的瓦松扑簌簌作响。

有风送来秋的深沉眼眸，那凛凛余光竟然令人生寒，大树上的大片叶子竟然战栗着抖动着回应这深秋的声声呼唤。

这些元素，竟然让世界万物有一种临刑前的压迫感，而接下来的每一份每一秒都会让翠绿的叶子蒙上一层尘埃，紧接着会断续失去水分，变成黄色、红色、灰白与焦灰。从萌芽到死亡的这段时间内，屈指可数，早春的懵懂与青涩，晚春的热烈与伸展，初夏的矫健与恣肆，仲夏夜的宁谧与和畅，初秋的淡然与从容，直到深秋猝不及防地来临，万物似乎被下了魔咒，都在这一刻需要抖擞精神，认清形势，然后迎接一场漫长的雨季与深入骨髓的寒凉，直到一片片叶子脱离母体，大树光秃秃迎接着一阵阵寒风，一场场寒霜与一场大过一场的暴雪覆盖过所有的来过的印记。

久居斗室，一扇窗隔开两个世界，室外的瞬息变幻，室内的呼吸之间，也许正发生着一场变故。

河面的水始终波平浪静，从不曾改变。然而那天的夜晚，河床露出了真容，只有河中间的一小片水域被青萍覆盖。那些打鱼的人头戴矿灯，手提渔网，在家人的陪伴下潇洒甩出一片晶莹的水花。那些花鲢、鲫鱼与泥鳅，那些晶莹的河虾与狂乱的河蟹，因为河流的枯竭而挣扎。

无论是春夏秋冬还是风霜雪雨，我们能够做的就是静听风雨，听风听雨听雨听风，听风吹去心头的蒙尘，看雨洗涤额头上的纹脉，听寒蝉凄切如刀行肌肤，听阳光跌落振起的羽毛，究竟会装扮一个怎样的人间幻境。

那些挂霜的柿子在农家院落，在山巅幽谷，在道旁原野，总有一片或者一株柿子树生长在脑海里，生活在记忆里。犹记得那片已经生长了几十年的柿子林，刨花生的时节柿子已经开始泛红，随着日子慢慢流逝，高大树木上的柿子宛如小小的灯笼高高挂起，眼前浮现出春节才得见的一盏盏红灯，与灯笼里那红红的火烛，始终萦绕在心头，挥之不去。满怀希望的阿拉丁神灯始终燃烧着扑朔迷离的火苗，照亮了每一次离家的归途，更打通了过去与昨天，似乎永远无法逾越的鸿沟。

深秋的桂花依旧倔强，走近急忙忙盛开的金黄色米粒样花朵，似有却无的清香吸入心脾。而那满山的青翠被一层层的漫天黄叶侵蚀，直到大片的山林变成山水画上的寥寥数笔的枯木，直到蜿蜒不歇的河流渐渐断流，变成记忆里不小心打搅的一条蜷缩的细小的蛇。

从太阳隐去的那一刻，就再没有见过刺破苍穹的那一抹残阳，接下来的数天雨幕从天而降，无休无止，淅淅沥沥，回响在天地鸿蒙间，回响在唐诗宋词关于凄凄惨惨戚戚的秋声里不忍直视，回响在每一个辗转的夜晚与对着无数的象形文字引发的无解的猜想里，继而消失不见。

每一年的秋天来得都是那样猝不及防，过去有多懊恼与炎热，如今就有多寂寥多渴望温暖。来不及告别，来不及道声再见，来不及准备，来不及把对秋天的敬意挂在嘴角，这一切就这样毫无征兆地生发，毫无保留地展露，还不无吝啬地倾囊相授。

如果秋天有颜色，一定是斟酌过后慢慢涂抹的，呈现得多炽烈多寒凉，背后就一定隐藏有多鲜艳多青葱；如果秋天有温度，一定是用年月日积淀的那份从容，呈现得多落寞多静寂，背后一定就有多温热多丰富；如果秋天有生命，一定经历过沧桑的历程，从寂寂无闻到名满寰球，植物种类之繁多，颜色多斑斓，形态多奇特，从水底的青草到高山盛开的花朵，每一种颜色都经过精心打磨与细心准备，每一种状态都经过千锤百炼，都经过我们不曾见已经见或者始终不见的蓬勃的生命形态。

目之所及，秋天毫不犹豫地跨过季节的门槛，闯进我们对夏天残存的记忆里；目之所及，一片片花朵挂满露珠，一片片叶子被秋雨问候。接下来的每一分一秒，都会有故事发生，都会有石榴树上残留的果子在雨中炸裂，都会有庄稼地里残留的玉米粒长出嫩芽，都会有河流在慢慢长大，都会有季节的齿轮咬合在分分合合的时光深处潋滟而璀璨。

那些萌芽的不合时宜的种子，那些注定会香消玉殒的生命的不归路，那些到来的即将到来的还有不可知的令人心生敬畏的一切，都伴随着一场又一场急雨，雨落平原，风打叶飘，所有这一切的一切似乎都警醒着人心，透彻着生之真谛。