关于钱的零碎记忆

□ 赵文卿

40多年前，2分钱能买啥？我印象最深的是，2分钱能给父亲买一个打火机。那时，打火机还是稀罕物。父亲不知从哪里弄了个破打火机，往里面塞些棉花、灌些汽油，打火机一打就有了火。有了打火机，母亲做饭、父亲抽烟方便了许多。但打火机用起来很费，父亲更是2分钱也不舍得花。

大人是这样，小孩想拥有几分钱或几毛钱零花就更不容易了。

我记得小时候挣零花钱的主要门路就是卖破烂，其实就是捡破绳头、破烂鞋和破铁锅去卖。那时，外贸还很红火，各村代销店替他们收购这些东西。我们卖几分钱或几毛钱，可以买一些橡皮擦、皮筋、大头针等稀罕东西，攒多了甚至还可以买一两本自己喜爱的画书看。

破绳头、破烂鞋和破铁锅并不是到处都有、随便能捡到的，这要看你留心不留心。捡绳头，需要经常到有绳头的地方去转悠，比如拴牲口的牲口屋、盖房子的木架下、织秫秸箔的场地里等。有时，拾一两根绳头不值当卖，我就偷偷把家里的破麻袋用剪刀剪剪，充绳头卖。破烂鞋想要攒或捡都不容易。那时都穿布鞋，就是那种人工做的千层底鞋。这种鞋做起来不容易，得先糊袼褙，再一针针纳鞋底，再上鞋面。做双鞋，即使是好手也得费一天工夫。因此，鞋穿到不能再穿的时候都不舍得扔。破铁锅大都是用来盖红薯窖的，就更不好捡到了。

除了卖破烂，记得我还卖过桐树根。当时，大队林场育苗需要桐树根，1根1分钱。我就拿了镢铲，到处挖桐树根。村里的桐树被挖得千疮百孔。那时，扑克牌很稀罕，而我又是个牌迷。我的一个小伙伴不知从哪弄了副扑克牌，我借来玩，不知咋弄丢了。小伙伴让我赔，我上哪去赔？幸亏我卖桐树根得了2毛钱，赔给了小伙伴才算了结。

一分钱难倒男子汉，这话一点也不假。上初中时，我不小心弄坏了同学的一个钢笔尖，钢笔尖坏了，钢笔就成了“秃”笔。笔“秃”了，写出的字就成了“瞎”字，不但笔画粗且很容易把纸戳破。那时买支钢笔不容易，同学不依不饶，撵着让我赔。钢笔尖有铜制的、有钢制的，我弄坏的那个是铜制的，比较贵，买的话大概3毛钱一个。3毛钱对于我来说无异于天文数字。咋办？问父母要就意味着挨打。恰在这时，学校组织学生去县城给烈士扫墓，父亲给了我3毛钱，算是我一天的饭钱。那天，我粒米未进，只是喝了几碗凉水，在县城给那位同学买了个铜制的钢笔尖。钢笔尖还人家了，可去县城来回,60多里的路我几乎是捂着肚子爬回来的。

即使在30多年前，有人从外面回来给村里人每人发一个一次性打火机，大家还感到稀罕。如今，一次性打火机成了再平常不过的物件。这是父亲无论如何也想不到的。现在，我每月收入五六千元，我的孙辈要零花钱动辄十几元、几十元，他们再也不需要像我一样去卖绳头、挖桐树根了，也再不会因3毛钱而忍饥挨饿了。