芝麻

文/王鹏

种过的农作物中，我尤爱芝麻。

芝麻，又名脂麻、胡麻，被称为八谷之冠，是油料作物，榨取的油称为芝麻油或香油。芝麻在我老家被广泛种植。

芝麻是撒播的。该种芝麻的时候，在整好的土地上，挎个小篮，里面装着筛选好的芝麻种，一步一撒种。田埂有闲置的土地，整一整，撒上芝麻，也不用怎么管理，成了就收，很随意。

芝麻寓意好，人们祝福日子越过越好，就像“芝麻开花节节高”。一颗芝麻上的花不是同时开的，是从下往上依次开，只要上面花没开完，芝麻秆就会一直往上生长。芝麻产量好不好，就看芝麻秆高不高，芝麻秆越高，芝麻梭就越多，产量越高。

要在芝麻不是完全成熟的情况下收回家。芝麻快成熟了，芝麻梭还未开口，用镰刀把芝麻收割回家，芝麻秆捆成捆，三捆在地面上成三角形树立在一起保持稳定，让太阳暴晒，等芝麻梭全部张嘴时，准备个干净的塑料布，拎起一捆芝麻秆，让其在塑料布上悬空倒立，用镰刀背面敲打芝麻秆，芝麻梭里的芝麻纷纷落在布上。抓起一把芝麻，用手搓一搓，鼓起一口气，把芝麻里的杂质吹去，放入口中咀嚼，唇齿间都是油香味。

晒干的芝麻，放入锅中焙一焙，撒些盐，捣碎，就是芝麻盐了，夹在馒头里或者撒在面条里，也是美味。

村里有个磨油匠。芝麻炒熟后，用石磨一遍一遍地磨，然后放入准备好的大铁锅里。磨油师傅找个小凳子坐在铁锅旁，“油葫芦”放到手方便拿到的地方，铁锅下放块砖头，轻轻地把铁锅往砖头上磕，“咣……咣……”很有节奏感。等油脂分离，用油葫芦把油撇出来，再接着磕，再撇油出来……

开始磨油时，村里的小伙伴们围着铁锅坐了一圈，眼巴巴地看着锅里，一遍一遍问：“啥时间能磨好油？”听着“咣咣”的声音快睡着时，突然听到“油磨好了”的声音，顿时来了精神，掰开从家里带的馒头，可劲儿加刚出锅的芝麻酱，就着酱比平时能多吃个馒头。

芝麻叶能当菜吃。我曾经到省城看望一个从农村走出去的舅舅，从家里冰箱里拿些芝麻叶带过去。舅舅一见芝麻叶，喜不自禁，一边吩咐舅妈赶紧把芝麻叶放到冰箱里，一边说：“我就稀罕这点儿东西……”

芝麻叶还嫩的时候，家里人打些芝麻叶回来，放入锅中煮煮捞出，过去没冰箱，就把芝麻叶煮好晒干，储存好能吃一年，只是口感要比刚煮出的芝麻叶差些。

新芝麻叶收拾好，把葱花和芫荽用盐和小磨香油提前腌制，擀点儿豆面条下锅，面熟倒入芝麻叶，锅滚放入腌制好的葱花和芫荽，很有风味的一碗芝麻叶豆面条就做好了。

“豆面条是纯黄豆面擀成的吗？”我小时候曾好奇地问。

“豆面的黏度不够，要掺点儿小麦面才能擀成面条。”

有些味道，可能会印在脑海中，刻在记忆里吧。