乡间“打平伙”

文/王新立

下午下班后，我骑着电动车穿行在县城中心大街上，忽听一农民工模样的中年男子站在路边打电话：“老五呀，今晚没事吧？你喊几个哥们一块聚聚，今晚咱们打平伙……”一句“打平伙”，犹如一把钥匙，瞬间开启了我记忆中一段尘封的往事。

打平伙一词为豫南农村的方言，意思是大伙儿一块儿聚餐，费用均摊，很像现在流行的AA制。曾记得，秋雨绵绵的日子，或皓月当空的夜晚，乡下人闲着没事就走家串户，结伴拉伙打扑克、下象棋、讲故事、侃闲话……这时，偶然会有人提出：“咱们今天打平伙吧！”于是，满屋子里立刻会响起一片赞许声。这时，马上会有一个嘴快腿勤的人说：“我去办。”说完，这人就到村里小卖部买上两瓶烧酒，再到村里养有鸡鸭的人家，迅速拍板成交一只又肥又大的鸡或鸭。大家七手八脚宰杀完毕，把鸡鸭肉切成小块，放在锅里煮起来。慢慢地，肉香便弥漫整个屋子。

那时，家乡人打平伙，有时是为了打发寂寞清苦的日子，但更多的是利用这种形式巩固友谊，增进了解。打平伙的一般都是熟人、投缘的人。大家聚在一起，烧火的烧火，做饭的做饭，买酒的买酒，你说一个笑话，他讲一段趣闻，不知不觉大伙的心贴得更近了，乡情也更深了。

当然，家乡人打平伙，也有的是为了解开疙瘩，调解纠纷。“一家五六口，七嘴八舌头”，人与人之间难免有些小摩擦，有个小别扭，有些不愉快，这些东西如果不及时消除，小摩擦就会变成大争吵，小别扭就会形成大矛盾，不愉快就会演成大分裂。事儿虽小，但解决起来相当难，不是“按下葫芦浮起瓢”，就是“踩着簸箕米动弹”，需有一个合适的机会、恰当的气氛。打平伙就是一个好机会，大家借此可以凑在一起，帮助双方评论是非，可使他们尽释前嫌，重归于好。

还有一种打平伙，目的是共商大事，同舟共济。村子里有什么要办的事情，或是谁家遇到了困难，大家都会借此出主意想办法，齐心协力把事情办好。而且，家乡人颇有股豪爽之气，议事情，说干就干，打完了平伙，嘴一擦就开始干活儿，谁也不会中途溜走。否则，人们就会说他不讲义气，下次打平伙就没有他的份儿，或者受到大家冷落。

我13岁那年，第一次参与打平伙。那天我放学回家正准备做作业，我的玩伴东亮赤裸着上身，下身套着半截裤衩，手里提着一个鼓囊囊的蛇皮袋。他看见我，一脸窃喜地说：“我才从咱村鱼塘里摸了3条大鲤鱼。这一回咱们该美美品尝一次清炖鲤鱼大餐了。”东亮的话，勾起了我胃里的馋虫，我伸手夺过东亮手中的蛇皮袋，把头探进袋口，只见3条1尺多长的红鳞大鲤鱼正在袋子里扑通呢！东亮说：“别看了，你把你家里的葱姜准备一些，别忘了倒一酒盅小磨油，咱们去云喜家集合。”说完，东亮提着蛇皮袋一溜烟远去了。这时，我再也无心做作业了，急忙钻进厨房，在案台下找到一大块生姜，还有五六根大葱，又用玻璃小瓶倒了一两多芝麻油。一切办妥当后，我就一溜小跑地赶往云喜家。这时，我发现德高、陈剑等小伙伴都已提前聚到一起，每人手里都拿着不同的作料和时鲜的菜蔬：绿茵茵的藿香，红艳艳的辣椒，嫩生生的白菜……我们几个小伙伴一起动手剖鱼、劈柴、生火、煎鱼，不到一个小时的功夫，一锅鲜腾腾的鱼汤便做成了。

我们几个人围着灶台，你挑一筷子，我舀一勺子，刚出锅的鱼肉伴着新鲜的辣椒，惹得小伙伴不时发出“吸溜吸溜”的声响，大家的心里充满了刺激与欢喜：在那个饥馑的年代，能够饱餐一顿天然无污染的鱼汤实在不是一件容易的事！

让我记忆最深的打平伙，还是在上个世纪80年代我当乡村代课老师那几年。我们几个年轻老师经常趁着周末，合谋着对上三五块钱，到村子里买上一只大公鸡、一二斤鸡蛋和几瓶廉价的薯干酒，然后一起聚到离学校较近的一位教师家。我们帮那位教师的爱人宰杀公鸡，把鸡血用碗盛了，再把洗净的鸡杂一并下锅。约莫一个小时，香气开始从厨房里弥漫开来。这时，个别嘴馋的老师开始按捺不住，走进厨房，一口一个“嫂子”地喊着，一边把手伸到大案板上，去捞摸已被女主人剔除肉的骨头。啃食着那些看似无肉，但有少许的筋、残余的肉末以及渗着香气的骨头，大家的心中都会溢起喷香的滋味。

当几个下酒菜端上桌时，几个家伙全然不顾一起吃饭的还有两位是女老师，把汗衫一脱，赤膊上阵，尽情地吃、喝、闹，到最后都醉醺醺的，分不清东南西北，有时竟一直喝到月上柳梢头。

时光悠悠。我离开乡村已经30多年了。随着城市生活节奏加快，我时常怀念乡村那种散漫、粗犷的生活，尤其是和伙伴或同事们打平伙的时光。尽管生活清苦，但彼此的心靠得更近，大家心中没有猜忌，有的只是一份苦中作乐的暖意，一份对未来日子的向往。打平伙吃的是一份欢快愉悦的心情，一种自然轻松的氛围，它可以与知己者、投缘者度过一段忙里偷闲的欢乐时光，它使我们有了一段值得回味与咀嚼的人生经历。