我家的“人世间”故事丨父亲的架子车（程磊磊）

父亲是干农活的好把式，他用瘦弱的双肩挑起了生活的重担，而院落里那破旧的架子车陪父亲走过了艰苦的岁月。

父亲个子不高，皮肤黝黑，饱经风霜的脸上笑起来满是褶子。

记不清家里什么时候添置了架子车，在我的印象中，父亲拉着架子车耕田、拉粪、拉麦秆、装粮……

儿时，我最喜欢的就是坐架子车了。父亲拉上农具，拉上我，去地里干活。我坐在车上，摇摇晃晃，吹着惬意的风，赏着乡间美景，仿佛到了陶渊明“采菊东篱下，悠然见南山”的世外桃源！儿时的我不知父亲的辛苦，总是催着父亲拉快点，想让自己有飞起来的畅快感觉。父亲拉得果然快了起来，我像一只快乐的小鸟徜徉在天地间。父亲弓着背，用两只有力的大手紧紧地扶着车把，车子在我的欢笑和父亲的汗水中前进。

那时候，我们家养了两头牛，挖了一个粪池，每隔两天，都要把牛粪用架子车拉到粪池或地里。父亲一铁锨一铁锨地把牛粪铲到架子车上，再拉上车绳把牛粪运走。我慢慢长大一点了，也加入到清理牛粪的行列。我的力气不大，每铲一铁掀都那么吃力，不一会儿就汗流浃背。我颤颤巍巍地拉着架子车，感觉有千斤重。那一刻，我明白了父亲的辛苦。此后，我有时也会帮父亲推车、帮父亲收拾农具。

农忙时节，架子车就更闲不住了。我们家收油菜、割芝麻、拉花生、拉玉米，样样离不开架子车。夜来南风起，小麦覆陇黄。我们家的地离家比较远，一到麦收季节，架子车承载着收获的希望。金黄的麦田在阳光下散发着耀眼的光芒，麦秆齐刷刷地平铺在地上。开始装车了，父亲用铁叉垛着麦秧，母亲牵来了老牛，给它套上了缰绳，我坐上堆满麦秧的架子车，我仰望蓝天白云，我们一家人愉快地行驶在小路上。

记得那天，天阴沉沉的，一连几趟拉麦秧，家里的牛累坏了，但还有一车麦秧在地里。天快下雨了，我们一家人齐上阵，装好麦秧。我和母亲拉起了绳子，父亲两手紧紧地握着车把，肩上挎上绳子，弓着腰，弯着背，两脚蹬地，一步一步地向前挪移。我们艰难地行走着，到了上坡路，更是脚下打滑，车轮在地上印下了长长的印记……不一会儿，天空忽明忽暗，闪电如一把利剑划破长空，随着轰隆隆的雷声，豆大的雨点滴在我的脸上，此时我觉得肩上仿佛有石头在压着，浑身酸疼。我们使出了全身的力气，汗水雨水早已浸湿了衣服。那天，我们都很疲惫，我看到了父母的不易。

记忆中，父亲从未停歇过忙碌的脚步，他拉着架子车，走过春秋、走过冬夏，拉犁拉耙、碾场运粮、打面赶集、拉砖卸货……时光在不经意间写满了年轮，父亲老了，架子车也在时代的更替中失去了光彩。

随着时代的发展，大型联合收割机、播种机代替了传统的农耕工具，让像父亲一样的种田人轻松了不少，父亲的代步工具也从自行车换成了电动车。我仿佛看到父亲骑着电动车，载着母亲，正幸福地向我驶来……

（作者单位：河南省驻马店市新蔡县汉杰小学）