风清麦熟

文/曹进勇

又到三夏大忙时节，我想起了几十年前的事情。

那时我八九岁，在上小学。父母还在世，姐姐还没出嫁，两个妹妹都还小，一大家子人。

责任田里的麦子成熟时，头天晚上，父亲就搬个小矮凳坐在磨石旁磨镰。他从铅盆里撩些水打湿磨石，弓着腰“刺啦刺啦”地使劲磨。几分钟后，他用大拇指试了试镰刃，接着撩水、磨、试镰刃，直到镰刃锋利无比，然后拿起另一把镰刀继续磨。

第二天鸡叫头遍，父亲把姐姐和我都喊起来。洗把脸，母亲已经做好了早饭，稀饭、馍、调的洋葱菜。我们狼吞虎咽地吃完，拿起镰，拉着架子车，急急忙忙往麦地去。天还很黑，下弦月挂在西天，许多星星在眨眼。到了地里，我们谁也不说话，父亲、母亲和姐姐各揽一大趟子割，我人小力薄，割一小趟子，也就四五行麦。露水很重，很快就将半截裤腿和衣袖打湿。被打扰的小青蛙、蟋蟀、蚂蚱乱蹦。刚开始我很兴奋，一手拿镰，一手揽麦，“哗啦哗啦”地割，割着割着，腰酸腿疼，速度渐渐慢下来，跟姐姐的距离越拉越远。仰头看看天，还没大亮，只得弯腰继续割。等到割一个来回，庄子里热闹起来，有学生背着书包走在路上，父亲才发话，赶快上学去吧。我如遇大赦，镰刀往地上一扔，撒腿就跑。

放学回来，直接上场里。他们早把带穗的麦秧子拉来，厚厚地摊了一场。毒日头正在头顶，放射出万道火光，晒得地面跟起火了医院。父亲戴个旧草帽，正在碾场。他一手死拽着黄牛的缰绳，一手扬着鞭，嘴里时不时地吆喝两声。石磙被黄牛拉着围着父亲转圈，发出吱吱扭扭的声响。一磙排一磙地碾两遍后，父亲牵着牛回家了，我和姐拿着木叉翻秧子。麦穗碾脱了皮，露出厚厚一层麦粒。我抓起一把，吹去皮子，颗粒饱满，一嘴吞了，嚼出满口的清香。

下午放学，再到场里。麦秧子已经垛在场角，父亲他们正在拢麦粒。姐姐把麦拢成堆，母亲在后头清扫。等把麦粒拢成长条，父亲就趁着东南风扬场。一木锨扬上去，成扁担形落下来，麦粒落在麦堆旁，麦羽子落在远一点的地方。扬完场，拢成圆堆，等待翌日摊晒，干后灌进袋子运回家。已经入夜了，月亮和星星都出来了，有人拎着秫席来凉快。

当天割的麦子当天碾，收完还要种秋，忙活一个多月才能闲下来。

米山/图　　

科技向前发展，生产工具越来越先进。如今有联合收割机，有多功能播种机，三五天连收带种就结束了，即省力气，效率还高。镰割打场的日子已经成为历史，但我还不时想起以前起早割麦、碾磙拢场的情景，想起父母面黄肌瘦、辛苦操劳的样子，想起一家人热热闹闹、亲情满满的生活。