我家的“人世间”故事丨如愿（梁灵芝）

半小时离开市区，奔驰2小时，跨过河南省平舆、汝南、新蔡3县，经过大大小小300多个红绿灯，我终于把母亲送回了小村。

车里还坐着大姨，她常年腰疼腿疼，如今已步履蹒跚，行走困难。车一出县城，母亲就电话约了大姨。因为疫情，她俩与二舅已经两年多没有聚在一起了。

春节前夕，二表哥打电话告诉母亲，二舅被检查出胃部长有肿瘤，在县医院做了切除手术，他特地请了一个月假从外地回来照顾。术后二舅身体孱弱，吃啥吐啥，全靠营养液维持。过罢年，表哥带二舅到省肿瘤医院复查，发现他全身多处有了新的皮下肿块。考虑到二舅的年龄和身体情况，医生不建议进行治疗。

在草木蔓发的春天，二舅的生命进入了倒计时。

年逾七旬的母亲，送走了她的父亲母亲，送走了她的大哥、小弟和小妹，又将再次送走她的二弟。

二舅披着一件军大衣，右手拄着拐杖，左手拖着带轮的行李架，从里屋蹒跚地走出来，慢慢走到母亲面前的椅子上坐下。舅妈收拾过锅灶，为舅舅端来一杯温水。老姊妹几人围坐在小院里，开始了闲聊。

母亲不止一次告诉过我，她兄妹11人，陆续出生于上世纪40～50年代，经历过战乱、贫穷、饥饿，只活下来6人。母亲一出生就被过继给她的姑姑，直到1960年她12岁时，才知道这件事。那一年，她回到村里，大舅、二舅省了几天的口粮，到食堂换了一块红薯给母亲，告诉她说：“咱们是亲兄妹呀！”

知道自己身世后的母亲，始终感念着生她、养她的两个家庭。成年后，对这两个家族的数十个子侄辈视如己出，倾其所有照拂。但她不过是一个靠微薄工资度日的普通职工，能为亲人们做的不过是给来城里办事的亲戚、在城里求学的孩子做一口热饭、提供一个屋檐而已。那些年，我家几乎每天都会有乡下来的客人，家里的床都是上下铺。

血脉亲情从不因分离而中断，母亲的五个兄妹和母亲都很亲近。二舅来我家，进门第一句先喊“姐”，如果没有见到母亲，第二句就是“俺姐呢？”和母亲说话，称外婆（母亲生母）“咱娘”，仿佛母亲从未远离那个家。表哥表姐长大以后，也和我们多有走动。只要他们回来过年，都会拖家带口来看母亲，平时也会经常给母亲打电话、发微信。

此刻，春光正好。午后和煦的阳光洒在小院里，几位老人围坐着，院子的一角凌乱地晾晒着的衣物和墙角堆积的杂物，显示出这是一个普通农家。二舅身后，是一幢漂亮的西式小楼，小楼设计新潮，凸出的阳台呈流线型，外立面刷漆，在村子不多的几幢小楼里特别出挑。这是二舅最得意的作品，为别人盖了一辈子房子的二舅，给两个儿子盖的房子让全村人眼热。

这也应是二舅最后的作品了吧？

驱车穿行在村庄和麦田中间，空气里浮动的花香草香麦苗香，将一个个记忆的细节拽回到我脑海里：

二舅家门前是洪河汊流，夏季河水涨上来，淹到埂下两排大树，树与树之间的浅水区是我和弟弟练习“狗刨”的天然游泳池。我们常常在那里玩到双手泡得发白，二舅吸着烟，不急不焦地等着。

二舅进城总用自行车驮着两个化肥袋子，里面装着青青的玉米穗、沾着泥土的甜瓜和红薯。在那粮票供应不足的年代，这些新鲜的应季产品是难得的美味，填充了我们饥饿的胃。

我家盖房的时候，二舅带了村里一帮伙计连着一星期来帮忙。为了帮母亲省钱，他们从不在我家吃晚饭，天黑透了才赶往20里外的村子。

二舅不苟言笑，但从不打孩子。每每得知我们姐弟因为淘气贪玩挨了打，总是劝慰母亲：别生气，有话慢慢说，孩子会懂事的。

三舅走得早，善良敦厚的二舅干啥活儿都带着表弟柏林，直到把他带成一个泥瓦工、木工、建筑工和油漆匠全拿的“好把式”，自己能带人承包大大小小的工程……

人生百年，终将与亲人有一次生死离别。二舅这匆匆而来、匆匆而去的一生，可有什么遗憾？

因为贫穷，母亲初中就辍学了，二舅小学都没毕业。像母亲对我和弟弟妹妹的期望就是好好读书一样，二舅对孩子也是有期望的吧？他面朝黄土背朝天为家人挣得温饱，靠下苦力给人盖房子挣钱供4个孩子读书，虽然没有都念出名堂，但到了二舅的孙子辈，陆续有人成为都市白领，告别了小村；即使仍旧留在村里的，也已衣食无忧，不会再像他一样屡屡为子女学费恓惶。

车载音乐里正放着的一首歌《如愿》恰如我的思绪：“你是岁月长河，是我之所来，也是我心之所归。我将见你未见的世界，写你未写的诗篇……”

山河无恙、烟火寻常。二舅一生含辛茹苦，如今日子安稳、岁月静好，孩子们都能以自己的方式奔赴他们的梦想。而他自己，还能把自己最好的作品留给家人、慰藉后人。

二舅啊，你可知，人被记着，就不会死。

告别小村，告别给过二舅奋斗和希望、并也将永久地拥抱他的土地，在春风荡漾中行走，我的心泛起阵阵波澜。我也是二舅的后人啊，几十年后，终将会在另一条路上与他、与那些逝去的亲人重逢。余生该怎样才能不留遗憾呢？“愿不枉啊愿勇往啊，这盛世每一天。”

（作者单位：驻马店日报社）