我家的“人世间”故事丨母亲的地锅（王志宏）

我家厨房要翻修，屋里的地锅要扒掉。

扒地锅那天，师傅拆除多长时间，娘就在旁边守了多长时间，她嘴里小声嘟囔着：“看我到哪里做饭，你们再回来还想吃地锅馍，看你们上哪吃去？”那种落寞，看得叫人心疼。

在我记忆中，我家厨房几次翻修，每次翻修都要扒倒地锅，娘都不舍，好在后来爹都按娘的要求，重新给她垒了一个地锅。

从记事起，娘除了完成其它家务外，大多在围着地锅转，操持着一大家子的吃喝。

娘识字不多，但心灵手巧。给我们做的衣服、鞋帽不重样，还能变着花样地给我们做美食。娘就在她的地锅里做美食，她能掌握火候，熬的小米粥总是那样浓稠，做的葱花面叶总是那样诱人，蒸的地锅馍总是那样外焦里香……

娘做饭时，只要她能独自做的，一般不麻烦别人。我们小时候，她忙不过来时，爹会帮她烧地锅。我们有时也会好奇，想去帮忙烧锅，爹总会撵我们走，害怕火烧着我们或者弄脏我们的衣服。

后来，我们长大了，娘做饭忙不过来时，也会喊我们去烧锅。烧了锅，头上、衣服上、脸上会落一层灰，因此我很讨厌烧锅，特别是夏天，坐着不动还大汗淋漓，更别说坐在地锅前烧火，那种滋味我至今想起来还心有余悸。

娘忙不过来时，一喊我烧锅，我就借机溜走。有时溜得慢，被娘看见了，我就说：“今天我不吃饭，你也别让我烧锅。”娘就会说：“你这个小兔崽子，你不是不想吃饭，你是不想烧锅。”我趁机逃跑，找小朋友玩去了。

我唯一想烧锅的理由，是夏天想到村外的池塘里洗澡。这时我会主动帮娘烧锅，然后专门把脸上、胳膊上涂一层黑灰，叫娘看，娘会同意我和小伙伴到池塘里洗一回澡。

后来，我长大上学了，每当放了早自习回家，一进村很远就能嗅到诱人的馍香或香甜的红薯味儿，我就知道那是从我家飘出的。娘为了我们能准时吃到早饭，很早就起来忙活了。日复一日，年复一年，她从没耽误过我们按点吃饭。

后来我在外求学，星期天回家，娘总会用地锅给我做美食，炸鸡肉丸子、炖小酥肉、炸糖糕……上学走时会给我装满满一书包，让我和同学们分享。

后来我上班了，有了孩子，开始体会到娘的不易，也为以前不给娘烧锅而感到惭愧，想弥补之前的过错，但我每次回去烧锅，娘都不让：“别让火烧了你的衣服，别让灰落在你的脸上。”

不知道为什么，娘一这样说，我都想哭。我能感到娘老了，开始在我们面前小心翼翼了，我不想听她这样说，我还想听她骂我：你这个小兔崽子。那时娘的声音是那样的响亮、有底气。

地锅扒掉了，娘也学会了用电磁炉和燃气灶。但每次回家，我都能感到娘的不高兴，她会说，“尝尝用燃气灶做的饭好不好吃，不让扒，不让扒，你们就是不听话。”我知道，她想念地锅。

厨房修好了，贴上了地板砖，再垒个地锅实在不合时宜。但为了能让娘高兴，我到南市场给她买了一个能移动的地锅，多少弥补了她的失落。

如今回家，娘还会把移动地锅支在院子里，给我们炖香飘四溢的大锅肉，蒸出焦黄焦黄的地锅馍……

我知道娘和地锅分不开，那是娘的魂。

（作者单位：上蔡县第一初级中学）