父亲·命运

□ 阿 发

“善良人在追求中纵然迷惘，却终将意识到有一条正途。”

——歌德《浮士德》

我从地铁里出来，看到一个头发花白、身形消瘦的老年男人背着打工的行囊。一瞬间泪水盈满双眼，模糊中我似乎看到父亲就站在眼前。不觉间，父亲离开我们7年了。这7年，我背离了父亲临终前的一些嘱托，选择了另一条路，也过着悲欣交集而又不同寻常的日子。

父亲离开7年了，我总觉得父亲从未走远：加班时他坐在我的一侧，难过时他站在我的身后，晚上独处时他坐在我的床边……有时无事，常会想起父亲的经历和父亲的命运。这不是无关痛痒的故作姿态，而是真想从中吸取教训，为我自己的将来找些路标。

父亲年轻时是家里的长子长孙，我的曾祖母对他非常疼爱。1971年父亲刚17岁，还在读高中，想去当兵。我曾祖母坚决反对。20世纪朝鲜战争时，我祖父被选中去朝鲜打仗。我祖父当时也是家里的长子长孙，我曾祖母就让她的二儿子即我的二爷顶替我祖父去了。

走的时候，我二爷对前来送行的族人说：“我妈让我替我哥去朝鲜，我要在战场上拼尽最后一滴血。”一语成谶，我二爷到朝鲜后，英勇作战，不幸的是在一次战斗中壮烈牺牲了，长眠在了异国。直到我上大学，曾祖母一直反对家里人当兵。但是，即使当时我曾祖母痛哭一场，用尽各种办法，父亲还是去当了兵。

大姑后来曾对我说，父亲当兵之前没有出过什么力气。可父亲当的是铁道兵，是需要出力气的兵。父亲给我讲过，部队在新疆驻扎时，有一次他们一早连饭都没吃，坐着满载道石的火车走了几百里地才停下，将火车上的道石卸下后再返回到出发地点。

回来时已是午后，部队准备的饭是肉包子，父亲一口气吃了十几个。除此之外，我对父亲在部队的事情了解不多。我上小学时，曾经在家中找到一个笔记本，是父亲当兵时的日记。从日记的内容推断，父亲当过副班长，日记上都是开班务会和部队日常琐事的记录。

父亲是沉默寡言的人，又是极度重情之人。所以，父亲的至交并不少，我也是。但是，有时改变命运的，往往是你的至交，甚至是他们一个不经意的举动。父亲当兵时和他的连长关系很好，算是至交，也因此改变了命运。父亲是读高中时直接应征入伍的。那时当兵的大多是农村人，高中生并不多见，所以父亲在部队还算是少数能让领导记住名字的人。

1976年，父亲所在的铁道部队在新疆某地建设防御工事。那时的机械化程度很低，几乎完全靠人力，坍塌事故造成不少年轻的士兵失去了生命，已经服役5年的父亲决定退伍。在等待退伍的时间，有一次，父亲遇到了他所在师的采购部部长，这位部长带着怨气问我父亲：“我往你们连部下了几次调令，你怎么一直没来啊。”

父亲满是疑惑，对这位部长说：“我不知道调令的事啊。”父亲退伍临上火车前，向他的连长询问此事。连长抱着父亲失声痛哭，说调令是他压下来的，他怕父亲到了采购部更难提干，一直准备在连里找个机会给父亲提干，可是直至父亲退伍也没等来机会。

连长一直反对父亲退伍，可能也是想让父亲再继续等待。父亲听了，坦然接受，安慰连长说：“你是希望我退伍回家，还是希望我死在山洞里啊。我不怪你。哥，这是我的命运。”

父亲的连长后来转业当过安阳市某胶鞋厂厂长，我读小学时他还给父亲来过几次信，邀请我父母去安阳做客。我第一次高考失利后，心情沮丧，一天晚上在我家西瓜地的路边坐着，父亲给我讲了他的命运，还在我笔记本上写了一句话“不用借东风，巧勤可渡关”，这页纸我现在还放着。

我大学毕业后，考取到一个县城工作。可是，命运的事，谁都无法掌控。父亲被查出癌症晚期的时候，我刚刚从县城考到市里的一个单位，那是一个在别人看着还不错的单位。两个多月后，父亲还是因病去世了，我亲手给他合上了双眼。

我现在还记得父亲临终前清醒时，嘱咐我不要这山望着那山高，好好工作。父亲临终前很痛苦，为了让他心里欣慰些，我答应了父亲。

父亲去世的时候，我和妹妹经济上都很窘迫。父亲去世后，我犹豫了一段时间，还是辞去了公职，违背了他临终前的遗愿。可我们跟父亲的命运一样，也有着父亲性格上的执着：接受现实、努力向上。

在命运的路途中，纵然一时我们会有迷惘，但终将能找到那条正途。经历生活的磨难，妹妹和我一直努力，对母亲尽心孝顺，如今我们的生活也得到了极大改观。

今日写下此文，也算告慰父亲吧。