郑在欢：用文字探索自我

记者 李贺建

《驻马店伤心故事集》一座小城进入文学视野，《团圆总在离散前》《今夜通宵杀敌》两部小说集的出版，让全国更多读者认识了他。他就是出生在驻马店的90后作家郑在欢。

郑在欢

想要倾诉成为写作的原动力

郑在欢有一个艰难的童年，母亲在他出生7个月时离世，悲苦的生活让他过早地品尝到了人生的世态炎凉。不过，他没有被苦难击倒，相反，他通过写作，找到了生命的出口。

我们可以通过郑在欢在“故事FM”的这段自述，来感受一下他童年的遭遇。

“我是回到家之后跟我弟一起生活，我才能感受到差距。我们俩一起上学之后，我弟每天零花钱是一块钱或者两块钱，我从来没有过。我发现我跟我弟完全不一样，他是特权阶层，我像个帮佣。

我11岁为什么回去呢？因为我继母生了我妹妹，她想让我回去带妹妹。她觉得我11 岁能干活了，她又不想干。 所以她对我的要求就是干活。那我就是把活给干好呗。各种活我都能很快地学会，比如洗衣服、刷鞋、扫地、烧火做饭，包括干庄稼地里的活、带孩子等。

14岁的秋天，正是收玉米的时候，因为我每天放学回家要到田里拔草。那天我拔到晚上 7点多天都黑了，回家路上没有一个人，不知道为啥，我心情特别开心，走在路上还在唱：蓝天大道白云在飞，共和国女兵军中姐妹……

我唱了一路，特别开心，还迈着正步往家走。刚回家我就发现她很不对付地站在门口看着我，一回去就让我跪那了，就开始打我。打完我才说，我为什么尿到喂鸡的碗里。因为我弟去我屋的时候不小心踩翻那个碗，她一闻是有尿味的。她就因为这个事把我打得不行。她说你是不是故意气我，是不是觉得我让你干活，你心里不忿。那天是用竹竿打的，而且是在院子里打。竹竿最后都打没了。邻居在我们隔壁求情，说不至于不至于。

我感觉更丢脸了。第二天去上学，在楼道的时候同学突然来搂我，我一下弹开了，因为身上太疼了。他们就说你咋了。我说没事。然后我就一个人走到没人的角落去了。我站在一个花池上，看花池上的蚂蚁，我吐了一口痰把蚂蚁给淹死了。突然我觉得难受得不行，觉得蚂蚁都比我快乐。

放学的时候我没回家，背着书包走到没人的地方待着。到晚上我去找奶奶。我奶奶见我永远都是同一个步骤，先给我摊煎饼，打两个荷包蛋，让我吃。我基本上都是哭着吃的。吃完之后奶奶就说还是回家吧，你再忍几年，等你长大就行了。但是我再也听不进她这一套。我说我打死都不回去。

我就在奶奶家待了两三天。正好因为要收庄稼了，我爸就回来了，我爸就拽着我回家了。因为那一次真的是下狠心了，我就拽一切我可拽的东西，抱着一棵小树，不愿意回去。我肯定拧不过他，就被他拽回家了。”

16岁时，郑在欢买来一堆算术本，在高强度的做工之余，他见缝插针地写作。按照他的说法，写东西是一种倾诉，也是对来处的确认。

在郑在欢的作品中，我们可以看到童年经历对他写作的影响。而在记者看来，这种不幸在某种程度上却是幸运的，童年的不幸有时可以造就出好的作家。比如莫言，他生在一个穷苦的地方，《透明的红萝卜》里的黑孩儿很大程度上就是莫言自己，一直挣扎在饥饿、死亡线上；比如王小波，他父亲很早就被打成阶级异己份子，老朋友看到他的父母都会躲开，孩子从特别小的时候就能够感受到这种世态炎凉。

童年的经历加上敏感的心灵，再加上写作的天赋，作家郑在欢应运而生了。

人生的伤痛可以被文字洗净，“当然我现在不恨你了，一点都不恨了。我现在甚至还关心你，我也希望你长命百岁……”

当郑在欢开始用文字探索自我，他要写的东西就开始喷薄而出了。

作品是他生命的痕迹

无论走到哪里，驻马店的血液，都流淌在郑在欢的文学中。

2017年，郑在欢的小说集《驻马店伤心故事集》由上海文艺出版社出版。这本介于虚构与非虚构之间的作品，描写了郑在欢记忆中家乡的亲人、乡邻和伙伴，他们年龄、性格各异，却都是常人眼中的“怪人”。

在后记中，郑在欢这样说：“人都是来来去去的，能留下来的，永远是生命中最动人的时刻。这些故事被反复讲起，即使变得面目全非，我相信最本真、最值得讲述的地方依旧保留其中。这样的故事不是小说，是用生命活出来的。”

与同代其他“90后”作家相比，郑在欢的履历显得尤为特殊。幸而郑在欢从小喜爱阅读，“凡是带字儿的都爱读”。从武侠小说到青春小说，从网络文学到经典名著，他在文学中发现了另一个世界，并且慢慢开始写作属于自己的故事。

驻马店，是郑在欢出生、成长的地方，他经历过我们想象得到或想象不到的残酷青春，而在成长过程中出现在他生活里的人们，也成了他笔下的“病人列传”和“cult家族”。 尽管这些故事都为短篇小说，但人物在不同的故事间穿插出现，建构一幅完整的农村生活面貌。名为“伤心”，语言却是地道的黑色幽默风格。用郑在欢的话说：“我用喜剧的方式写下这些基本都很难过的故事，只是尽可能从无常的生命当中去发掘永恒的幸福和美好。”

郑在欢以极具游戏性与娱乐性的文字向读者发起狂欢的邀约：今夜我们不谈文学，只管好看。2021年，郑在欢的两部小说集《团圆总在离散前》《今夜通霄杀敌》同时出版。

2021年出版的两本小说集。

在《今夜通宵杀敌》的“U型故事”一辑，郑在欢着重探寻小说本身的形式与目的，怪人怪事，cult电影般的场景，在小镇、青年、音乐、文学、梦想、爱情等元素与主题中，穿梭跳跃，大放异彩。 郑在欢的文字颇具游戏性，所以读者读他的小说时，如同看了一场cult电影，直接的感受就是酣畅淋漓。但是，在这种表面的欢腾之下，郑在欢实则是在书写同乡那些未被注意到的隐秘命运。

作为中国青年作家，他认为自己有责任记录下那群人的生活。 写作中，藏于深处的少年被文字一点点唤醒，某个瞬间，热血回涌，少年的心气充斥苍穹。 热血少年的故事里，欢腾、欲望、青春，是悲的，也是喜的。在一片混沌中，郑在欢朝着身体与心灵的宿敌，喊出了石破天惊的“今夜，让我们通宵杀敌”，掩不住的少年侠气扑面而来。

阅读郑在欢的小说，就如我们每个人看身边每天的生活，他将全部身心与生命体验，投入于笔端。他用一支笔丈量出人生的高度，探索着生命的深度，而这一切不过是希望通过细腻的笔触，将内心丰富的情感、岁月酿造出的体悟表现出来，并在纸上摇曳出多姿的生命律动。

（图片由受访者提供）