春联情话

文/王新立

在我的乡村记忆中，每年腊月底，四野里白雪茫茫，草木萧瑟，村前的小河泛着清凛凛的水光。就在这天寒地冻的时节，年少的我总会看见三三两两的乡亲们袖着双手，胳肢窝里夹着红纸，嘴里哼着流行的地方戏，脚步轻盈地迈过村头那座小桥，一脸希望地走进我家的小院，我知道这些人是来找我父亲写春联的。

父亲虽然只是初中毕业，但他的一手毛笔字在村里是叫得响的，加上他又当过十年多的村干部，乡亲们认为，找他执笔写春联，是再适合不过的一件事。

为了不负乡亲们的信任，父亲往往在几天前就要备好笔墨和剪刀，还有一本厚厚的楹联古籍，那古籍上面排印的都是一些吉语瑞言，读起来朗朗上口，品起来心生暖意。看着乡亲们纷至沓来，父亲大老远地就同他们打招呼，像迎接亲戚一样把他们迎进屋里。

开始写春联了，父亲站在方桌前，凝思片刻，挽袖举笔、蘸墨、运腕，那只狼毫笔刷刷地在纸上流动，像一叶轻舟，顺水直下，笔锋过处墨光闪闪，仿佛一支长剑，划过长空，春联写就，墨迹未干，父亲就把它放在地上晾着，不一会，各式的春联便摆满了整个堂屋。和煦的阳光透过门窗照射到那满地的对联上，红彤彤的色彩反射到角角落落，映红了乡亲们欢乐的脸庞，也映红了父亲那张满是皱纹却溢满喜气的脸。

我们家房屋门上所贴的春联内容，全部由父亲自己编写，绝不照抄那本发黄的楹联书上的。父亲所编的春联没有生僻词语，少见引经据典，但文风素雅清淡，词句朴实自然，所撰之联或农事，或家景，或回顾或展望，都是亲身经历亲自所盼，一字一句，发自肺腑，如泉水自然流淌，让人倍感亲切，记得农村刚刚实行责任制那年，父亲为我家堂屋及侧房分别撰写一副对联：一飞脚踢去穷气，两扣手扳回财神；责任制连着万人心，好日子引来千家笑。那锵铿有力的字句掷地有声，一种喜悦之情和昂扬之气跃然纸上，对联贴出后，过往乡亲无不拍手叫好。

父亲还有一个习惯，每到大年初一各家各户的春联贴出后，父亲总会牵着我的小手在村子里转悠，每经过某一家，父亲便会停下步子，看看人家的春联用的是什么字体，内容是啥。有时，他会指着某联某字对我说：“儿子，你看这字写得多好！”或者说，“这副联境界真高！”语气中透着羡慕之情。有一回，在村东一位退休老干部家门前，我和父亲看见这样一副春联：“水流任急境常静，花落虽频意自闲。”父亲默念一遍以感慨的口气告诉我：“这是大清名臣曾国藩的名言，人啊，求的就是个清静之趣啊！”父亲的话让我一脸懵懂。还有一次，在另一户人家，父亲看到一副长联后，扑哧一声笑了起来。那对春联是这样写的：放千枝爆竹，把穷鬼哄开，多年来被这小奴才扰累俺一双穷手；烧三炷高香，将财神迎进，从今后愿你老夫子保佑我万贯缠身。父亲指着眼前尚散发着墨香的春联，开心地说：“真是一副最有个性的对联啊！”

如今，父亲已病逝多年了，在以后的春节里，乡亲们贴的春联全部改成了印刷体，既省事又方便。但是，作为我，一到春节贴春联时，心里便有一股浓浓的怀念之情，这不仅仅是怀念父亲，更怀念父亲在世时，为乡亲写春联时那份浓浓的氛围……