农历年的魅力

文/游宇明

牛年很快就要来了，报纸上关于农历年的文章明显多了起来，整版写年的也不罕见，中国人对春节的热情似乎从来没有降过温。

像我这种出生于20世纪60年代的人，孩提时喜欢年，理由非常单纯。那时的我们比较贫穷，十天半月也难得吃上一顿猪肉、鲜鱼、鸡蛋、豆腐。我们盼望过年，一方面是图那份热闹，更主要的是为了过年时能够美美地吃上几顿荤菜。那时过年还有个好处，就是有新衣服穿。小时候，我家7口人，每人一年基本上只能做两身新衣，一身是夏衣，供天热时穿；一身是冬衣，只有在大年初一才可以穿。这里用做而不是买，是因为我们那时根本不会花钱去买衣服，而是自己扯布，请裁缝师傅做，这样能省许多钱。大年三十晚上守完岁，上床睡觉，母亲会将5个孩子的新衣整整齐齐放在各自床前的凳子或竹椅上，我们第二天早晨醒来，可以欢天喜地穿着这身衣服给奶奶、叔叔和堂伯、堂叔们拜年了。冬天的罩衣一般都有四个兜，能装拜年时主人给的饼干、糖果之类，每次拜完年，兄弟姐妹总要比比谁得到的糖食最多，在家里比了，还要去外面比，那种快乐用多少钱也买不到。

20世纪70年代末,历史奔向新的轨道后，“富裕”这个词开始走向我们的生活，想吃什么，随时可以去买，山珍海味由着自己的性子来。想穿身漂亮的冬衣，不用等到过年了，啥时想买，去一趟商场就行。换句话说，对于如今的我们，过年不再具有对“舌头”或“身体”的吸引力，但国人依然重视春节，将它视为生命中的头等大事，只是缘于某种心灵深处的理由。

中国人看重团圆，春节全民放假。除了极其特殊的情况，与家人团聚便成为绝大多数人的选择。中国有个特殊的词叫“春运”，春运者，春节之运输也。为什么要突出这个？因为这是一年流动人口最多的时节，公路、铁路、航空运力最紧张的时候，不加以精心调度，就无法让所有想回家的人得偿心愿。对于相当一部分人，尤其是空巢已久的父母，盼过年就是盼团圆。

新年还可以甩掉种种往昔的不快。人生在世，不可能没有风雨泥泞，这些灰暗的过往有时会严重影响我们的心情，新的一年来了，将种种不顺的事情忘掉，该从头再来的毫不犹豫地从头再来，这样，我们的生命便得以刷新。换句话说就是：在旧伤与新生之间，农历年就是砌的那堵结实的墙，它温柔地赐给我们一份走过沧桑的轻松。

人是需要梦想的，新年最容易催生梦想。人类最聪明的地方就在于发明了年月日这些概念，人为地给我们的生命创造了紧迫感，使我们觉得必须在短短的生命里创造自己的亮光。不妨设想一下，如果时间没有计量工具，我们还会像现在这样计划着什么时候读大学、什么时候工作、什么时候结婚生子、什么时候达到人生的某种高度吗？新年可以让我们警醒，新年更可以给我们激励。

农历年的魅力，其实就在于它一次次向我们展示了时光流逝的无情，让我们体会到生命与奋斗的可贵。