王森老师素描

范玉欣

2004年，在相邻的城市读大学，教我们文学理论的是王森老师。十五六年过去了，想起王老师，我的眼前常浮现出这样一幅素描来：上课气定神闲，波澜不惊；说话娓娓道来，发人深省；眼睛深邃。

王森老师教我们时才三十多岁，给我们的感觉却是超越年龄的沉稳、儒雅、渊博。他从不会为了迎合学生的猎奇心理而夸夸其谈，他擅长用辩证思维去看待事物，用轻描淡写的语气一针见血、入木三分地挖掘出事物的本质，好像丝毫不在乎我们脸上的诧异表情和眼睛里闪烁的异样光芒。同学都很喜欢他的课，很少有人逃课，即使是连续三节都是他的课，教室里也坐得满满当当。

印象里，每节课他最后一句话话音刚落，下课铃声就立马响起；他不急不缓地收拾好书本和教案，面无表情地转身走下讲台，走出教室，留下意犹未尽的我们。

王老师是一个颇有诗词底蕴的老师，上课的时候对古典诗词信手拈来：自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁，宝帘闲挂小银钩；春江潮水连海平，海上明月共潮生；江畔何人初见月，江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年望相似……

他念流传千古的诗词歌赋时，那抑扬顿挫的声调，如梦如幻的嗓音，深沉悠远的情感，从第一堂课开始到现在一直深深烙印在我的记忆深处，难以磨灭。也许从那时起就奠定了我对中国古典诗词的喜爱和向往，也注定我毕业后历经各种选择后，最终成为一名教师。

王老师可能是一位对禅学研究颇深的学者。他引用佛经中的“娑婆世界”“堪忍”等术语、禅意启发我们对人生的感悟，他引导我们感悟“身似菩提树，心如明镜台。时时勤拂拭，莫使惹尘埃。”和“菩提本无树，明镜亦非台。本来无一物，何处惹尘埃。”的境界之分，当时不甚明了，如今也懵懵懂懂，很想假期回到母校向他请教，听老师谆谆教诲，可惜总是近校情更怯，不敢探恩师。

王老师也是一位爱憎分明的性情中人。虽然看起来是一位秀气文弱书生，实则内心睿智清晰、坚定强大。他眼极冷，心肠却极热。面对社会弊病，他会毫不客气地一语道破其中的本质，三言两语剖析出其鲜为人知、不可见光的一面；面对国家大事，他时常难掩深藏心底的热情和赤诚，用他的真情流露感染着学生。

王老师也许生性冷淡漠然，在课堂上、课后遇见他，从未见过他灿然的笑容，甚至连一丝笑意也没有。课上他讲过卡夫卡的《变形记》，讲过川端康成的《雪国》，讲过马尔克斯的《百年孤独》，当时没接触过这些作者和作品，心里有些好奇，直到近年静心阅读后，才慢慢领悟到人生的孤独与无助，更深地感受到世事无常与人情冷暖。尤其是王老师讲过萨特的“他人即地狱”那句话，让人有醍醐灌顶之感。孔子说过：巧言令色，鲜矣仁。王老师的“冷言冷语”与热心热肠如此相悖，他的内心深处深藏着仁慈、大爱与悲悯。

有时，王老师很可爱。每当他遇见一些小麻烦、意料之外的人和事时，你可以看见他一反冷淡漠然的常态，一脸无辜、无奈的样子，有点小忧烦地说：怎么可以这个样子呢？莫名其妙呀！真让人瞠目结舌，大跌眼镜。

今天忽然想起他课上讲的那句“他人即地狱”，慢慢明白了它的含义：无论是亲人、爱人、友人、仇人、陌生人，除了自己以外，都是他人。他人会给你带来欢喜、快乐，让你体验到生而为人的幸福满足，他人更会给你带来误解、猜忌、怨恨、遗憾……让你如坠云端，深陷地狱，惶惶不可终日，疼痛难以释然。

想起这些，不禁写下这些单薄的文字，以此“素描”似的短文，献给我们博学、“冷淡”、勘透人性、纯正率性、真实可爱的王老师吧。