乡村遇雨

文/沈建

天气预报有雨。天边当真涌来片乌云，且风推云长。

风一阵阵刮，白杨枝干哗啦啦地摇，云黑沉沉逼近。俄而，闪电后雷声轰然而至，急雨如筛骤然落下，霎时响起爆豆般的雨声，短短半分钟,天地笼进了扯天扯地的雨幕中。

我在廊下看雨，母亲忙着接雨。

在廊檐下摆出大大小小器皿来接雨，这是母亲的习惯。这习惯由来已久，原因是村子缺水。

自来水未通前，全村人用水要到村头唯一的井里去挑，早晨去挑水需要在井前排队。看到母亲从地里回来又拖着疲惫的身体去挑水，我接过了水担，那年我14岁。农村孩子当家早，村里多数孩子挑水都在这个年龄。

凭两臂之力战战兢兢从直径一米多的水井里提出一担水，再担回家去，是众多孩子的难关。缺少劳动力的人家更是惜水，会将一瓢水用到极致。雨天是洗涤的盛会，家家能盛水的东西都蓄满雨水。人们用雨水洗头洗衣服，喂猪饮牛，洗洗刷刷不再吝啬。需要清洁的全都清洁一遍，才觉得没有辜负一场雨的馈赠。

母亲说用雨水洗衣服更清亮。是不是更清亮我不知道，只看到雨后的田野清亮的让人舒畅。那是一片清亮亮绿莹莹无边无际朴实奢华的翠色，在清凉的晚风中走向田野，玉米花甜甜的馨香沁人心脾，看着这翠嗅着这香感觉安宁而幸福，仔细想一想，撇去浮华其实不断追求的幸福，到头来不过是这种岁月静好！

静好的乡村也在发展中默默发生着变化。道路平坦，路灯明亮，健身器材齐备。然而，人们不再满足这种简单的幸福了。

多姿多彩的城市生活吸引着一拨拨乡村人涌入城市，把心也留在了那里，村庄和土地弃给了留守的老人。能接受新科技的青壮年不在，在的人又接受不了，这种矛盾使乡村慢慢走向没落。

村子白天也很安静，感觉像一个空壳。老人们习惯地蹲在村口路边，不时打量着经过的路人，像被时代列车撂下的旅客，落寞地看着与己无关的繁华。

村子会消亡吗？心隐隐地疼。

这雨后的田野村庄里没有了蛙鸣，也没有孩子蹚水嬉戏的欢腾。孩子嫌弃泥泞，不肯到田野里嗅一嗅土地的芳香，看一看万物葳蕤，乡村发展未来的生力军是谁呢？乡村期待着开拓的人。

草丛中跳起的昆虫弹落了草叶上的雨滴，不到鸣唱的时候，还听不到虫声。等白露过后，也就到了众虫和鸣的时候，那将是最美的音乐。