大鱼前导小鱼尾随

□齐忠伟

清华大学校长梅贻琦在《大学一解》一文中曾这样形容师生关系：“学校犹水也，师生犹鱼也，其行动犹游泳也，大鱼前导，小鱼尾随，是从游也，从游既久，其濡染观摩之效，自不求而至，不为而成。”梅先生身为一代大家，其风范德行令后辈高山仰止，其身后从游者熙熙攘攘，应接不暇。清华大学在他的掌舵下大师云集，英才辈出。自己身为教师，对梅先生这样形容学校中的师生活动，自然觉得他说得有趣，在理，浅显而又别有深味。

小学里的孩子最擅长模仿，而那个站在讲台上，向他们传授知识的老师顺理成章也就成了他们经常模仿的对象。我的女儿上小学三年级的时候，经常煞有介事地站在家里的一小黑板前，学着他们老师的样子给我上课，举手投足、语气声调、眼神流转像极了她的老师。恭顺端坐于黑板前的我，虽然心中暗笑女儿的天真，但觉得教育无小事，教师无小节。学校如同江河湖泊，教学就像游泳，老师就是那游在前面的大鱼，一群小鱼就是我们的学生，他们尾随其后，激流险滩、逆波暗礁你得从容；风正帆悬，水平如镜你不能得意，因为你的身后有一群受你濡染、跟你观摩的小鱼。

那就跟着大鱼好好游吧！先从阅读开始，凡要求孩子读的，老师一定要细细咀嚼，不然讲台上露出的破绽一定逃不过那些机敏的眼睛。曹文轩的《草房子》应该读过三四遍了吧，但当我把它再一次推荐给孩子们之前，上课的间隙，冷月孤灯的夜晚成了我读书的时间，正是因为有了这样充分的阅读，课堂上的讲解才会变得游刃有余，拿捏自如。也正是因为有了这样充分的阅读，秃鹤内心没有言说的悲伤，会操比赛上故意捣乱，成功地扮演“杨大秃瓢”，秦大奶奶的鸡大闹课堂，才成了我和学生共同的话题。那一段时间，老师的手里总是拿着那样一本装帧素雅的《草房子》，见到孩子就问，最近你读到哪儿了？油麻地小学最令人羡慕的孩子是谁？他们家后来遭受了什么样的变故……一个又一个连珠炮的问题脱口而出，常常问得孩子们有些招架不住，而那些囫囵吞枣、走马观花的读者在老师“猛烈炮火”的攻击下，只有乖乖地再次拿起书，去欣赏文字之美，感悟人间真情。

冯骥才先生的《俗世奇人》描人叙事，文笔可谓炉火纯青，凝练老到。在他的笔下，天津卫的那些奇人、能人、怪人个个性格鲜明，读之如人影绰绰恍若眼前。这样好的书，怎能不分享给班上的孩子们，但太郑重其事的推荐是不是会让学生胃口大减？怎样才能让这样有趣的书用更好玩的方式，让孩子们一下子就爱上它呢？我想到了少年时代听到的单田芳先生讲的评书《白眉大侠》，每天午后，总会准时守候在收音机旁，听那带着沙哑、抑扬顿挫的声音悠悠在耳畔响起，令人陶醉，给人无限的回味。我何不学着评书艺人讲评书的形式，将书中一二传奇人物利用课堂上边边角角的时间讲给同学们听？于是我们的语文课堂又多了这样的内容：“列位同学，以今日传媒之发达，信息传播之迅速，想必大家对这世上的奇人逸事已多有了解，但老师今天给大家带来一人物，一定会让你们眼界大开，称赞叫绝。此人于光天化日、朗朗乾坤、众目睽睽之下，竟然堂而皇之地将一新婚夫妇的新房洗劫一空，后人听之，称其为绝盗。天津卫的盗案千奇百怪，这一桩却属第一……同学们的兴趣完全被我的声音和书中的情节深深吸引住了，那一刻，八十多双眼睛，目不转睛地盯着我，只有老师的声音在教室上空起起落落。那一刻，多么美好，那一刻，一定会成为童年当中甜蜜的回忆。

有人说，教师是和读书联系最密切的职业，语文老师更应该将自己浸染一身书香。书叠千山，一卷在握，读之口舌生津，如遗世独立，羽化而登仙。带领着一班弟子，大鱼前导，小鱼尾随，我们游过书海，含英咀华。课堂之上，将一本又一本自己最近读过的书娓娓道来，其濡染观摩之效，自不求而至，不为而成。