马蹄馓子

◇王太广

我小时候，经常见人肩挑圆圆的箩筐，筐里装着金黄色的馓子，进庄就大声吆喝：“馓——子——”我们小孩子闻着随风飘香的馓子，前呼后拥跟着跑。凡是有老人、小孩或坐月子妇女的家庭，闻声后就会前来买馓子。有一次，我母亲给爷爷买了四把马蹄状的馓子，刚拿到家，我就用手折断几根填到嘴里，又长又脆，咸淡适中。母亲掰开馓子，放到大海碗里，洒点儿盐和葱花后用开水沏上，馓子和油花迅速飘了起来，当馓子吸饱了水，变得膨胀、润滑时，就会漂浮在大海碗的表面。母亲端给爷爷吃，爷爷最疼爱我，他找一个小碗倒给我半碗。当我把碗送到嘴边后喝一口，又热又香，馓子软滑，对很少尝荤腥的我来说，简直是一种美的享受。

我上小学时经常路过一队的高留星家，不时闻到冲鼻的香味儿，一打听才知道他是炸馓子的。有一次，我和同学张妮放学时发现他家正炸馓子，就去观看。和面用的是精制小麦粉，把小磨香油、食盐、芝麻与清水搅在一起，反复揉搓，擀成圆饼状，用碗口的外缘绕圈反复揉压、捻成面团、搓成细条，粗细匀称，泡在油盆里盘条，上面洒一层薄薄的面粉。为了使面柔韧、有弹性，醒了一会儿才把面绕在手上，搓成筷子头那么粗的条，张开五个手指，左右扯动把盘条拉长，再把面放在筷子上轻轻绕圈、拉扯，直至匀细。筷子相互交叉，扭为环状，再把面下到沸腾的油锅里，顿时冒出细细的油泡，当炸到黄灿灿、油汪汪时才出锅，一把把整齐地放在漏勺上。高留星家炸的馓子细如线、黄如金，环环入扣、丝丝相连。他很大方，有时会拿出一把折给我们几个围观的小孩子吃。刚出油锅的馓子，吃起来香酥松脆、略带咸味、香气浓郁。

1982年，我到汝南县韩庄公社工作后，有一次在王竹园村赵竹园生产队，听大队干部讲，河南省最后一位督军赵倜的老家就是赵竹园。赵倜小时候断奶早，主要靠馓子喂养，他基本上是吃馓子长大的。十几岁就去当兵了，拼杀厮打，英勇善战，名气很大，后来当上了河南提督。虽然当官了，有权了，可他仍然喜欢吃馓子，经常派人从开封专程到汝南老家买馓子吃。韩庄、赵瓦房一带的乡亲听说赵倜在开封做了大官，纷纷挎着馓子篮到开封去看望他。人去多了，连督军府的门卫都知道，凡是掂馓子的就是赵倜的老乡，一律放行。开封的一些绅商富户为了讨好赵倜，便打听他的兴趣爱好，当得知赵倜喜欢吃馓子后便经常派人到汝南买馓子。时间长了，他们觉得路途遥远，干脆把汝南的馓子匠请到开封去炸，很快开封城内相继开起了几个馓子铺。从此，便有了“汴梁馓子汝南味”的传说。

1984年，我到汝南县委宣传部工作后，发现县城的馓子铺很多，而且炸得又细又长、金黄酥脆、味香劲道。我查阅有关资料后，发现马蹄馓子又叫寒具，是一种古老的传统面食小吃，属于寒食节、清明节食俗，已有3000多年的历史。清朝年间，汝南馓子铺已遍及城乡。馓子系用清油细面炸制而成，具有条细色黄、味道醇正、香而不腻、柔而不散、食用方便、易于消化、耐久存放、经济实惠的特点。

清朝光绪年间，汝宁府城内就有72家馓子铺，位于西大街口的张玉柱家，世代就是靠卖馓子和经营馓子茶为生，生意非常兴隆。有一次，县衙的马班头问张玉柱：“这么好的上等食品，应当有个名字，好与其他的馓子有个区别。”张玉柱灵机一动，望见地上的马蹄印试探着说：“叫马蹄馓子吧？”马班头听后说：“嗯，是有点像，就叫马蹄馓子吧！”

我听一位在县委工作多年的老领导说，1962年，河南省委第二书记何伟，曾让在豫南工作过的陈少敏在汝南县调研结束后务必给他捎些“马蹄馓子”回郑州。当何伟任国家教育部部长后，还将汝南马蹄馓子带到北京，周恩来总理品尝后说：“汝南馓子和淮安茶馓子差不多，都很好吃。”一时间，汝南馓子成为当时领导餐桌上的佳品。

2010年，我在驻马店市委工作时，接待了我国最后一位皇帝爱新觉罗·溥仪的侄子爱新觉罗·松石。在百花苑宾馆就餐时，服务员端上来一盘马蹄馓子，他尝了之后连说“好吃”。于是，我借机给他介绍了马蹄馓子的来历和有关故事，这更引起了他的极大兴趣。吃过午饭，爱新觉罗·松石不休息就要到汝南去，来到菜市场南头有名的周华馓子铺实地品尝。他最后说：“在其他地方也吃过馓子，但没有这里的馓子好吃！”

不管是赵倜，还是爱新觉罗·松石，只要吃上一根馓子，就会一直想吃。这大概就是汝南马蹄馓子的独特魅力吧。事实上，我也是这样。我不仅小时候爱吃，在汝南工作时家里也没断过馓子，到驻马店工作后，汝南的亲戚朋友大都带馓子过来。不仅我爱吃、妻子爱吃，孩子更爱吃。由此可见，汝南马蹄馓子不仅是一种传统名吃，也是一种品牌，一种向往，一种相互沟通的工具，一种勾起乡情的特殊礼物。