那盏煤油灯

□赵宏制

随着义务教育基本均衡县创建工作号角的吹响，家乡中小学的面貌焕然一新。看到这一喜人变化，我不禁想起了小学时代使用的那盏煤油灯。

上世纪80年代，豫南老家小学三年级以上的学生上早自习。每天清晨，伴随着大红公鸡“喔喔喔”的打鸣声，两个一起三个一块结伴而行的同学们踏着夜色，陆续来到学校，坐在教室里读书。那时村里还没通电，教室里的照明设备是我们自制的煤油灯。找一个空墨水瓶，剪一个略大于瓶盖的圆铁片，卷一个小拇指长短、铅笔粗细的圆铁管；在圆铁片上打一个恰好能穿进小铁管的圆孔，小铁管的中间穿上由多股棉线合成的灯捻，在墨水瓶里倒上煤油，待煤油浸透灯捻，用火柴点燃最上面铁管中稍稍露出的棉线，黑色的夜幕瞬间就有了亮光。煤油灯亮得时间长了，灯捻会锈结，影响亮度，用细铁丝挑剔，那朵朵灯花就会跳落下来。煤油灯灯光昏暗，油烟多，一个早自习下来，同学们鼻孔里被熏得黑黑的；还有的同学由于不小心，被眼前的煤油灯燃着了额前的头发，连喊带叫连拍带打的，还是留下了少许烧焦的痕迹。

记忆深处始终有幅这样的画面：小学时代一个初冬的清晨，红砖墙小灰瓦的低矮教室里，一盏盏大小不一闪着昏黄亮光的煤油灯，40多个大声读着课文的学生，聚精会神批改作业的满头银发的老师；一股凉风吹过，灯火跳动，人影绰绰，书声朗朗。好一幅温馨亲切的图画啊！

煤油灯下，我们刻苦勤奋，学到了不少知识。但，天性好玩的的我们会趁老师不在，在教室里利用煤油灯玩出了花样——放小电影：拿一张白纸，先用铅笔勾画出图案或文字，然后用燃着的香头，在纸上点烧出电影名字或图像的洞，将纸放在煤油灯前，灯光透过洞投射到教室的墙壁上，显出片名或图像。片名以当时最流行的电影《少林寺》《武当》居多，图像多为武打动作造型。同学们互相间比较着谁制得好，不好的毁掉重做，制得好的同学洋洋得意，好像考试考了一百分似的。玩得正起劲时，老师突然推门进来了，眼明手快的同学急忙将纸藏了起来，自娱自乐的同学也会被老师逮个正着。道具被没收，还得受一顿批评。还有的同学用硬纸卷成一个圆筒，套在灯捻挑长火头变大的煤油灯上，顶端放着铁制的罐头瓶盖，用来炒焦豆。冷不防，一粒被烧焦的豆子“咯崩”一声，一蹦老高，吓人一跳。

后来，学校的照明由煤油灯变成了电灯泡；再后来，又由灯泡变成了电棒，这些变化见证着家乡不断发展的前进步伐。30多年过去了，我们小学同学每次聚到一起，都会忆起曾经照亮前方道路、承载童年乐趣的那盏盏煤油灯。那种温馨，那种幸福，让人怀念不已。