火 车

□王太广近日，看到《天中晚报》刊发的“石武高铁驻马店段6月将联调联试，通车后，驻马店到郑州只需40分钟，郑州至武汉或年底前通车”的消息后，我非常兴奋。在为我国铁路运输事业迅速发展感到骄傲的同时，我想起了自己与火车的不解之缘。我小时候看电影，不仅对《铁道卫士》、《铁道游击队》、《火车司机的儿子》里面的人物印象深刻，而且对火车的气势、威力、用途羡慕不已，总想着啥时候能见见真的火车。机会终于来了。我听说父亲要去驻马店拉煤，就缠着父亲去看火车。父亲是个坚持原则的人，他严肃地对我说：“出公差怎能带小孩，不中！”我委屈地趴到娘的怀里哭了起来。娘知道爹的脾气，便对我说：“乖，别哭！好好读书，等你长大了别说看火车，还能经常坐火车哩！”没过多久，我和小伙伴趁大人们不注意，偷偷爬到公社的拖拉机上，旷课跑到驻马店玩。目的很简单，就是想亲眼看看火车。我记得过了东风街、沿着共和街，随着熙熙攘攘的人群，就到了铁路闸道口，正巧栏杆下落，我听到火车头发出一阵震耳欲聋的吼声。很快，一列火车由北至南呼啸而过，一节连一节的车厢从眼前驶过，要么封闭着，要么载有木材等物品，浅一点的车厢载满了煤。火车过去后，道口工迅速将栏杆掀起，两边的车辆和行人鱼贯而过。因为我们是专门来看火车的，到了西侧就停下来等。没多久，道口工就吹起口哨。只见他把小旗一摆，接着就把栏杆放了下来。这是一列由南至北的客车，车身是绿色的。透过火车车厢的玻璃窗，能隐约看到车上旅客的身影。就这样，我们一直站在那里观看南来北往的火车，一直到下午，我们竟然不觉累，也不觉得饿。回到家里，我挨了父亲一顿打。到了1974年暑假，我终于有机会和母亲一起乘火车到漯河看二姨。当我们拼命挤上火车后，发现车厢内拥挤不堪，还弥漫着一股难闻的气味。火车喘着粗气在铁轨上缓缓爬行时，我居然傻傻地断定，是因为火车上的人太多才导致火车跑不快的。为了省钱，我们买的是站票，又加上是趟慢车，逢站必停，就这样我一直挤在人群中。天黑时，我们才到漯河站。下车后，借着微弱的灯光，我发现我们乘坐的是一列绿皮列车。那一刻，我忽然想起儿时旷课看火车、挨揍的情景。上世纪80年代中期，我到郑州上大学，乘火车的机会多了。尽管从郑州到驻马店的火车票仅4.6元，但往返次数多了，我也负担不起。于是在有经验同学的教唆和影响下，我学会了逃票。逃票是有窍门的，不然会被抓到。如果被抓到，不仅要补票，还会被罚款。虽然现在我不需要逃票了，可在当时，如果能节省一角钱就能买一个素菜，节省三角钱就能买一个荤菜，节省4.6元钱就能买几本书或买件衣服，在这种利益的驱动下，穷学生怎么会不犯点小错误呢？现在，每每想起逃票的经历，我的心里不免有些惭愧和内疚。为了弥补心灵上的过错，现在我每次出门总是选择乘坐火车。从蒸汽机火车、内燃机车到电气化车、动车，我都坐过。从站票、硬座票到硬卧票、软卧票，我都买过。我不仅不逃票，而且提前预订车票，老老实实买票，自觉遵守旅客规则，这也算是对火车的感情，以及对我国铁路事业的一种支持吧。