秫 秫

□王太广

八月初，我与家人驱车到宿鸭湖西侧看老庄台时，发现路边地里有一片秫秫。秫秆结实挺拔，像小竹竿一般。棵棵秫秫举起红彤彤的火把，一阵风吹来，飘起绿色的裙裾，像满脸绯红的姑娘婆娑起舞，由此开启我关于秫秫的记忆闸门。

秫秫就是高粱，抗旱耐涝，尤其适应“春旱秋涝”的地方种植，因而成了我们家乡名副其实的“铁杆儿庄稼”。每到清明时节，社员们就在田地里撒下红红的秫秫种。种子吮吸大地的养分后，不几天便钻出一个个嫩绿的尖脑袋。过半个月后，田野里就长出了青翠欲滴的秫秫苗。

春天，草长莺飞。秫秫苗周围伴着星星点点的小草。这些小草不除，会影响秫秫的生长。社员们握着锄头，开始间苗、锄草。等秫秫苗长到1米多高的时候，用锄头可能会伤及苗子，人们就不再锄了。这时，站在高处放眼望去，那郁郁葱葱的秫秫在微风的吹拂下，掀起一轮又一轮的碧波，给田野增添了些许清新和壮美的诗意。

秫秫长到一人多高时，便开始抽穗、扬花。秫秫地里秧子草、星星草、节节草茂盛繁多。为了割这些青草，我们冒着酷暑，顶着滚滚热浪，钻进秫秫地里，闷热难耐。秫秫地偶尔会有几棵结了果实的打瓜（比西瓜小）秧，孩子们见了不是争，就是抢。为了消暑，我们还挑选认为较甜的秫秆，用镰刀从根部削去，因为秫秆的根部糖分多。我们往往将其从中部一砍，将下部的叶子剥光，熟练地用牙齿撕去外皮，像吃甘蔗一样，大口大口地咀嚼着脆甜的瓤儿……也有人剥皮时划破了手，我们就地取材，把秫秆上的叶子剥掉，茎秆的表面上有一层白粉，用指甲刮下敷到伤口上，就把血止住了。

秫秫即将成熟的时候，秫秫穗子红彤彤的，像是撑起了一块遮天蔽日的大红布。前来欣赏景观的是密密麻麻的麻雀，它们叽叽喳喳地站在穗头啄秫秫籽吃，啄得秫秫一颤一颤的。我们摇秫秆，大声吆喝，阻止麻雀靠近，但这边撵了，它们又飞到另一边。直到太阳落了山，麻雀归了窝，我们才唱着“日落西山红霞飞，战士打靶把营归……”的歌声回家。

收获秫秫时，天气仍很炎热。男劳力用镢头或镰刀把秫秆砍倒，田野里顿时空旷了许多。妇女们一人拿一把钐刀，割秫秫穗下的“莛子”。其他人捆秫秆和秫秫头。我们小孩子跟着母亲下地，不是忙着逮蚂蚱，就是吃甜秫秆。到了收工时，自己专门挑一根最粗最长的秫秆，跑到地头的路上，骑在裆下，再薅一棵黄麻做成鞭子，看谁跑得快，路上扬起了阵阵尘土。

秫秫浑身都是宝。秫秫粒去壳后称“秫秫米”，可以用来蒸饭、做稀饭，磨成面可以做饼子、窝窝头等面食。秫秫除供人们食用外，还是喂牲畜的好饲料。秫秫是制糖、提取淀粉和酿造白酒的上好原料。秫秆最上边的一节莛子可以纳锅盖。秫秆篾子可以编织成凉席、篓子、篮子和草帽。秫秫穗能扎成扫锅台的把子、扫地的笤帚等生活用品。秫秆可织成箔铺房顶、搭棚子用。

记得有一位诗人曾这样赞美秫秫：“头顶红帽摇一摇，身系绿带好几条。人们说它两刀死，全身碎了不计较。”是啊！“全身碎了不计较”不正是故乡的秫秫那种有着坚强生命力和正直、淳朴、乐观向上品格的真实写照吗？那些吃苦耐劳、柔韧顽强、正直朴实、甘于奉献的乡亲们不正像原野上那一棵棵秫秫吗？