桃 园

□王太广

桃子成熟的季节，我一回到家就会坐在茶几旁吃几个。吃着吃着，不由得想起我家的桃园。

母亲知道孩子们嘴馋，就在院子里栽下杏树、枣树、梨树、核桃树，还栽下十几棵桃树。桃树的特点是喜光、怕涝、耐旱、耐寒、生长快、见果早。母亲说：“桃三李四，桃树生长三年就开花，第四年挂果。”果真如此，三年之后的春天，我家的院子里几乎被粉红色浸染。

母亲说：“一朵花就是一个桃子。”当桃花飘落后，树枝上开始长出稀稀落落的叶子，接着就长出豌豆粒大的毛桃。我家桃园南头的五月鲜桃长得最快。我每天都要站到桃树下观察一会儿，看到一个个圆圆的、鲜嫩的桃子由青泛白，由白变红时，我馋得直流口水。经母亲同意，我爬到树上，摘下鲜红的桃子，来不及洗，在衣服上擦了擦就啃起来。

打那以后，如果有人路过，或邻居串门，母亲都会邀请人家品尝。人家不好意思摘，母亲就让我去摘。熟透的桃子只需用手一掰就成两瓣了，然后用嘴轻轻一咬，果肉和果汁就进嘴下肚了。

很快，挂满枝头的紫樱桃、二节桃、大白桃、水蜜桃等陆续成熟。有的桃子白天落下后，如果人走得慢或没有被发现，就会被鸡啄，被猪啃。到了夜晚睡觉时，还不时听到桃子落到地面上的声音。凡自动落下的桃子有的是熟透了，有的是被虫蛀了。如遇到刮风下雨，掉在地上的桃子会更多。

桃子相继成熟后，光靠家人和邻居是吃不完的。当时，有人建议我们去卖桃。父母觉得，我们既不会讲价钱，也不敢吆喝，见了熟人就心慌，不是做生意的料。头两年，父母让我和三姐分别挎着成筐的桃子给亲戚们送去。次年，也就是1972年夏天，成熟的桃子特别多。有一天，全家人用竹竿敲，地下落了一地桃子，仅六棵桃树就摘了十多筐，母亲让我和父亲拉着架子车去镇上卖。我们把架子车放在洋街（即中山街）南头的自由街市场。从那里路过的人不少，只不过有的看看，有的随便问问价，真正买的人不多。到了半晌午，才卖出去没多少。天气炎热，酷暑难耐，我有点儿急躁。父亲替我擦了擦脸上的汗，亲切地说：“乖，干啥事都得有耐性，沉着气不少打粮食。”

父亲高声喊：“先尝后买，不甜不要钱。”这一招还真灵，人们尝后感到鲜甜味美，慢慢地买的人就多了,不过也有光尝不买的。开始时，我们卖一角钱4个，后来是8个，最后挑剩下的都是小桃了，就卖一毛钱15个，甚至20个。到了傍晚，我们已疲惫不堪了。卖完桃，我们连口水也没喝，就拉着架车子回家了。到家后，清点兜里的钱，这一架子车桃总共卖了4.6元钱。啊，这么多钱哪！我又想起父亲“沉着气不少打粮食”的那句话。

桃园带给我的记忆，不仅有桃子的甘甜，还有汗水的洗礼。桃树伴着我一起成长，给了我快乐，给了我营养，给了我力量。所以，我总是爱唱：“在那桃花盛开的地方……”