芝麻叶

芝麻叶

□王太广

有时到酒店吃饭，我都喜欢点一个主食：芝麻叶豆面条。一块吃饭的客人、尤其是从外地回到驻马店的客人，说的大都是这句话：“太好了！在外地很难吃到芝麻叶豆面条啊。”有的人还兴致勃勃地回忆起当年掐芝麻叶、蒸芝麻叶、晒芝麻叶的经历。

每当芝麻落了花，生产队便放两天假。这时，全队的男女老少都擓着篮子，分别到大片大片的芝麻地里掐芝麻叶。芝麻地里人头攒动，熙熙攘攘。掐芝麻叶是有一定技巧的。芝麻秆顶部的柳叶太小、太嫩，不能掐，最下边圆圆的大脚叶太老不能掐，有斑点的带病叶子也不能掐，只能掐中间又大又嫩的叶子。掐的时候拇指、食指和中指捏住叶与柄之间才能掐掉。我也曾经和大人们一起掐芝麻叶。在火辣辣的太阳照射下，我掐一会儿就满头大汗，弄得满手都是油津津的、绿油油的，白背心也被染成了绿色。沉甸甸的筐子压得我直不起腰来。有时还会碰上正在芝麻秆上采花粉的小蜜蜂，吓得我出一身冷汗，生怕被蛰。那时，我身材小，老觉着自己在不露头的芝麻地里，就像掉进了绿色海洋里走不出来，心里有一种恐惧感。不到两天时间，地里就剩下光秃秃的芝麻秆和芝麻蒴了。有的家掐得多、有的家掐得少，引得一些社员有意见。后来，生产队长提出按地垄掐芝麻叶，将一块块芝麻地划分到各家各户均着掐。

掐回去的青芝麻叶是不能直接存放的，因为放上一夜，绿叶就会枯黄，必须随掐随蒸。蒸煮芝麻叶好像是各户女主人的活儿。我母亲对蒸芝麻叶很在行。我看她先舀一大盆凉水，把芝麻叶摁下去清洗一遍，然后往大锅里放，堆尖按实，架起木柴，大火燃烧起来。不一会儿，支楞的芝麻叶就塌架了，这时，才能盖上蒸馍拍子。时值酷暑，加上灶前火烤汽蒸，一大锅芝麻叶煮好后，母亲的衣服全褟湿了。头发水溜溜的，脸也被烤得通红。这时，父亲提来两个大竹筐放在锅台案子上，将蒸煮后冒着热气的芝麻叶捞到大盆里，用凉水淘洗、揉搓，去其苦味，握成小团，放到竹筐里，然后挑到外面已扫干净有阳光的空地上，先粗略地撒开晾着，过一会儿，约摸半干时，我和三姐一起将芝麻叶先一把一把地拢起来，再一把一把放在地上轻轻地揉，慢慢地抖，就这样揉揉抖抖，又像发面时那样在泥土上揉来搓去，直到揉搓出青青的汁液，空气里弥漫苦涩的味道，才把它们摊开。我当时不理解为什么要在土地上揉搓，母亲说：“万物土中生，不掺土不中！掺土的芝麻叶接了地气，吃着不苦，不掺土的吃着苦，这是老辈人传下来的经验。”后来我发现，和着泥土的清香，那碧绿的叶子都变成了一条条黑色的东西，上面都布着一根根白色的筋脉，那是叶片的筋脉。太阳照射一个晌午，它们都被晒得卷成了条条，捏在手里焦蹦蹦的。

那几天，生产队的打麦场上，各家各户的门前和村庄周围的路上、空地上，都晒满了芝麻叶，整个庄子散发着芝麻叶的涩苦味儿。芝麻叶晒干后，一般人家便用草筐、面袋、塑料袋、化肥袋装起来，也有用藕莲叶作底托，上边倒搭，用麻绳揽起来的，随后挂在各自屋里的墙上、过梁上，或放到顶棚上。有一次，不懂事的我问母亲：“晒这么多芝麻叶咋吃完呀？”母亲叹着气回答:“芝麻叶多了也顶粮，晒少了就要挨饥荒。”

冬天到了，在冷飕飕的寒风里，家家户户的苞谷面咸稀饭锅里放的都是黑乎乎的芝麻叶，豆面条碗里也是黑乎乎的芝麻叶，煎豆饼时也放芝麻叶，嫩麦的面余里也放芝麻叶，想改改口味就做菜饽饽，菜饽饽里一大半还是芝麻叶。这上一顿芝麻叶，下一顿芝麻叶，吃得多了，就吃够了，感觉到的不是香，而是苦。但为了填饱肚子，还得咬着牙往肚里咽。

常言道：“好马配好鞍，芝麻叶配豆面”，祖辈传下来的经验一直沿用着。随着生产队集体经济的发展壮大，社员们的生活水平提高了。芝麻叶不再是填饱肚子的食物，而是被当成一种调料了。母亲最拿手的是做芝麻叶豆面条。她把芝麻叶用温水浸泡几个小时后，一片片叶子犹如张开的黑色翅膀。然后滤去泥土，淘洗干净。她把黄豆面与绿豆面掺和后，再加一些小麦面，揉搓拌匀成一个面疙瘩，醒上十多分钟，就开始擀面条。擀好后再一层一层地叠加起，用刀切成粗的面片或细的面条。豆面虽有些腥气，但有了葱花、姜丝、辣椒、香油相伴，下到锅里后，只有纯香四溢，怎么也闻不出豆腥气了。一碗碗连汤带水的芝麻叶豆面条在“吧嗒”声里下肚，咀嚼之余回味悠长。我一气能喝三四碗，有时嘴角还残存着芝麻叶豆面条的余香，碰到左邻右舍，都会耸一耸鼻子，人家会笑着问“如果没猜错的话，你家今个吃的是芝麻叶豆面条？”我就会平淡地回答：“不吃这个吃啥哩？”后来，母亲还把芝麻叶做成了凉拌菜，用芝麻叶包包子、饺子等。

又是一个芝麻叶落花的时节，我回到了故乡。在离村庄不远的芝麻地里，发现几个年纪较大的妇女正在芝麻地里掐芝麻叶，我上前搭讪，故意说：“你们不是说吃芝麻叶吃够了吗，咋还掐芝麻叶呀？”她们笑笑说：“你还不知道哇，那时候是因为没啥吃才吃它呀。现在掐一点儿，是因为荤菜细菜吃得多了，想改改样、换换口味呗！”生活都需要搭配了，还能不好？点个赞！

王太广专栏：回望乡村

主要内容：回望乡村风貌，讲述乡土故事，传承天中文化，揭示深刻内涵。

个人简介：王太广，河南汝南人。生于贫困农村，饱尝生活艰辛，抒发真情实感，通俗自然亲切。多篇作品在《人民日报》、《文艺报》、《作家文摘》等报刊上发表，《驻马店日报》、《天中晚报》分别开有专栏。