钉马掌

钉马掌

□王太广

俗话说：“好马看蹄。”如果骡、马、驴的蹄子不好，就不能远行。人们为了保护牲口蹄子和防止牲口在路面上打滑，增强蹄子的耐磨度，便定期给牲口的蹄子钉上铁掌，如同人在新皮鞋底上钉了铁掌一样，走起路“哒哒哒”，神气十足，脚下生风。

上世纪60年代初，水屯的牲口行旁边有一棚子，下面垒个专门打制马掌铁的炉子。马掌都是现做的，只要有牲口来，铁匠炉就会生火打新的马掌铁。那天，我看见有个叫坷垃的小伙子双手拉大风箱。随着风箱的拉动，炉内红红的火苗便蹿动起来。铁匠高肥柱用右手把一块烧得通红的铁块钳到铁砧上，便和小徒弟崔娃抡起铁锤一锤一锤地打起来。铁块很快变成了铁条，铁条又变成了扁扁的“U”形铁片。被打扁的马掌铁放入水盆淬火的刹那间，“呲”的声响伴着水汽升腾，打铁人的身影就被湮没在雾腾腾的烟之中。

铁匠炉旁边立有4根胳膊粗的木桩，两侧的顶端各有一道横梁，像足球场上两个靠得近的球门。那天，俺队赶车的李道林牵着枣红马来到这里，因为他知道钉马掌的程序，就把马直接牵到木桩的中间。高肥柱随即叫来两个小伙计，拿一根绳子把枣红马的腹部拉紧，上提前后捆得结结实实。枣红马便不能乱踢乱刨了。坷垃拿块厚布把枣红马的眼蒙住，用缰绳紧紧地勒住马脖子。高肥柱身上系着厚厚的粗帆布围裙，靠紧一根桩子，身体呈骑马蹲裆式。他撩起一条马腿，顺手放在早已准备好的高木凳上，拿出钳子把已磨损坏的旧马掌撬去，拔净上面的旧钉子，拆下旧马掌。这时，崔娃递过来一把又长又宽的铲刀。铲刀的把子较长，顶端呈丁字形。高肥柱把铲刀抵紧腋下，用肩膀发力，轻轻地把马蹄子上残留的老旧角质和不规则的部分切掉、切平。当我看到马腿扭动挣扎时，以为马被刀子铲疼了，心里替那匹马难受。转身看看李道林，他倒是面色平静地在观望。崔娃把炉火中烧得红彤彤的新马掌用铁钳子夹着放入水中，只听“呲”的一声冒起一股烟儿，随即交给高肥柱。高肥柱很快就把滚烫的铁马掌在马蹄上比了比，看看是否合适，再作修整。

待马掌铁凉下来后，高肥柱用钳子一样的胳膊紧紧地搂住马腿，把滚烫的马掌铁又稳又准地按在马蹄子上，拿出含在嘴里的马掌钉，以45度角向外钉蹄壁，钉子穿过的部位，不会钉透角质化组织，也没有触及牲口有神经的蹄筋肉，因而马儿并不感觉到疼痛。马掌钉的大头正好嵌在马掌铁的凹槽里，低于马掌的平面。马掌钉尖头穿过马蹄子的侧面露出来，高肥柱再用锤子把它砸倒扣紧马蹄子里，以防蹄钉脱落。尽管这样，他每钉一下，我的脚心就痉挛般地疼一下。当4个蹄子分别钉完后，高肥柱才站起来，他挺起腰板，握着双拳在两肋间轻轻地敲打，脸上露出轻松的笑容。

高肥柱走到枣红马跟前，拍拍马的脑袋，自信地扭过头对李道林说：“中了，这掌够用几年的。”李道林一边从衣袋里掏出两块钱给他，一边伸出大拇指，学着电影《地道战》里的台词，笑着说：“高、高，实在是高！”说话间几个小伙计边笑边把绳索解开，李道林拉过缰绳，牵着枣红马从木桩里走出来。那枣红马扬扬头，“咴咴”叫过两声，“哒哒哒”，迈着斯文的方步，如同在舞台上演出一样，打两个响鼻后，甩几下尾巴走了一圈儿。在场的人观察了枣红马走路的姿势，都认为没问题，李道林才牵着马儿走开。钉马掌的一个完整程序刚结束，陈楼大队贾庄生产队的贾改名已牵着白骡子在此恭候多时了。高肥柱带着伙计们又开始重复的程序和动作，给一匹骡子钉掌。我和小伙伴们一直围着观看，当然，这些骡子马中有尥蹶子的，有用后腿蹄踢人的，也有受惊的……虽然此地弥漫着骡马身上的臊臭味，成堆成堆冒着热气的马粪和铲刀削下来的隐藏于蹄子里老茧的臭味，但我仍然看得津津有味，不肯离去。

后来，水屯大队九队的劁猪匠郭进禄从外地学习了钉马掌新技术，又购买了一批新材料。附近生产队的大牲口需要钉马掌不用跑腿，郭进禄就会骑着自行车、带着专用工具上门服务。只要不是烈性牲口，他把板凳往牲口腿旁边一放，去掉旧马掌，用铲刀把蹄子切平，随即从衣兜里掏出一个铁制的新马掌。这种马掌的好处是不再用炉火烧红马掌铁烫马蹄子，不用比画马掌的大小，可以根据牲口蹄子的大小任意收缩或扩张，7个钉眼一钉完事，既方便，又快捷。

驴是独蹄单甲，蹄甲是U形，中间是空的，也需要适时修剪。为了铲驴蹄子，郭进禄购买了一套专用工具和配件。他给俺队的小马驴铲蹄子时，都是将一条驴腿搬弯，蹄子横在板凳上，他的右胳膊腋窝里夹一把铲驴蹄子的木块，右手握住铲刀把，左手摁住驴蹄子，把长长的蹄甲切掉，再将甲窝内的腐质杂物清除掉，然后将特制的U形掌铁，用制式掌钉“啪啪”钉在蹄掌上就结束了。

骡、马、驴钉上新马掌，走起路来精神爽。尤其走在石板上、水泥路上、柏油路上，铁掌踏地发出“哒哒哒”的响声，清脆悦耳，成为乡间的打击乐。

王太广专栏：回望乡村

主要内容：回望乡村风貌，讲述乡土故事，传承天中文化，揭示深刻内涵。

个人简介：王太广，河南汝南人。生于贫困农村，饱尝生活艰辛，抒发真情实感，通俗自然亲切。多篇作品在《人民日报》、《文艺报》、《作家文摘》等报刊上发表，《驻马店日报》、《天中晚报》分别开有专栏。