泽蒜其实不寻常

村长

清明节前的一个周末，到野外踏青，在一个岗坡地上，突然发现一丛丛泽蒜，这可是很久没见的野蔬了。

估计很多人不知道“泽蒜”是什么东西，它名字里有“蒜”字，却不是蒜。叶子乍一看像韭菜，细细的、中空、有凹槽；鳞茎却像个独蒜，球状或近球状；味道独特，吃起来近似葱味、微苦。泽蒜丛生于荒野、山坡、田埂的草丛里，春季萌发，夏初开花，盛夏休眠，秋季又再次萌发。春秋季节，人们把泽蒜一丛丛挖出，炒菜、做汤、做菜馍，味道辛香，是来自山野间的一道美味。

泽蒜是我们当地的叫法，读音其实是“宅蒜”，也有叫“小蒜”的。在外地，它的别名还有很多：山蒜、野小蒜、贼蒜、小根蒜、菜芝等，我省的信阳以南地区叫藠头，人工种植的，主要用于腌制咸菜，和山野间的泽蒜有所不同（鳞茎稍长，花色淡紫），应该是泽蒜的栽培品种。以前农村泽蒜很多，许多人认为它不过是一种十分寻常的野菜，可是，当你知道泽蒜的学名和它的背景时，你一定会大跌眼镜！它，原来就是大名鼎鼎的薤啊！

薤，也叫薤白，是百合科葱属植物。之所以说它大名鼎鼎，是因为在古代，它就是古人所食的“五菜”之一，它可是养活了我们祖先的古老植物啊！商周以前，人们食物种类很少，《黄帝内经》中提出“五谷为养，五果为助，五畜为益，五菜为充”，葵、韭、藿、薤、葱就是人们日常食用的主要蔬菜。那个时候，番茄、黄瓜、红薯、土豆、西兰花等蔬菜，还都在遥远的美洲和西域呢！明代李时珍编写的《本草纲目》中“物莫美于芝，故薤为菜芝”，对薤的评价非常高。此外，在佛教中，出家人不能吃的“五辛”，其中一辛就是薤，这点可能大多数人不知道。

除了食用以外，薤白也是医治胸痹的一味常用药。它性温，味辛、苦，归肺、胃、大肠经，具有通阳散结、行气导滞之成效，适用于因寒、痰、湿、浊凝滞于胸中，阳气不能疏通所造成的胸闷作痛或兼见喘息、咳唾的胸痹症以及胃肠气滞、泻痢、痈疽、疮、疖等病症。《本草纲目》言其“治少阴病厥逆泄痢及胸痹刺痛，下气散血”，常配以栝楼、半夏运用，如《金匮要略》里说到的“栝楼薤白半夏汤”以及“栝楼薤白白酒汤”，都是中医的常用药方。

薤在我国传统文化中占据着十分重要的地位，这一点从古人的吟咏中就可以感受到，古代诗词歌赋中，到处都可以找到薤的影子。

秦末枭雄田横，不肯称臣于汉，当汉高祖征召他时，田横半途自杀，他的门客为哀悼他作了著名的挽歌《薤露》：“薤上露，何易晞。露晞明朝更复落，人死一去何时归！”用薤叶上转瞬即逝的露水比喻人生短暂，然后500名壮士集体蹈海自尽，这就是著名的《田横五百士》的故事。后来，曹操又用此曲为调，作了首五言古诗《薤露行》，以此哀叹汉末国家离乱、君王受难、百姓遭殃的景象。

杜甫晚年辞官归隐，收到老友阮昉亲手栽种的三十束薤白。杜甫以《秋日阮隐居致薤三十束》为题，表达对友人的感谢之情：“隐者柴门内，畦蔬绕舍秋。盈筐承露薤，不待致求书。束比青刍色，圆齐玉箸头。衰年关鬲冷，味暖并无忧。”阮昉本来在历史上籍籍无名，因为这三十束薤白，被杜甫赋诗表扬，得以留下一笔。看来，还是经常给朋友送点烟酒菜蔬为好，万一哪一次被写下来呢？

古代文人大多是酒鬼，他们喝酒时怎能少了薤白这道佳肴？白居易有诗为证：“今朝春气寒，自问何所欲。酥暖薤白酒，乳和地黄粥。”李商隐亦云：“月从平楚转，泉自上方来。薤白罗朝馔，松黄暖夜杯。”陆游在《饭罢戏作》中写道：“南市沽浊醪，浮蚁甘不坏。东门买彘骨，醯酱点橙薤。蒸鸡最知名，美不数鱼蟹。轮囷犀浦芋，磊落新都菜。”呵呵，薤，真是个不错的下酒菜啊！

薤本来产自中原地区，但是这些年来，中原各地却极少种植了，野生的也比较难采到，倒是南方有地方一直种植、食用，为什么这个古老菜蔬在中原消失？是口味问题吗？

前不久，读到汪曾祺先生的《葵·薤》一书，他对此也有类似看法。他写道：“北方人现在极少食薤了。南方人还是常吃的。湖南、湖北、江西、云南、四川都有，这几省都把这东西的鳞茎叫做‘藠头’……南方人很少知道藠头即是薤的。北方城里人则连藠头也不认识。北京的食品商场偶尔从南方运了藠头来卖，趋之若鹜的都是南方几省的人……”我劝大家口味不要太窄，什么都要尝尝，不管是古代的还是异地的食物，比如葵和薤，都吃一点。一个一年到头吃大白菜的人是没有口福的。

斯言不谬！我们曾经的美味，还能重回餐桌吗？