老家的房子

张庆忠

旧房子（资料照片）。

提及房子，我就会想起老家的房子，想起父亲的梦想，会拿出1985年时一张老家房子的照片（右图）。

小时候，我们家住村西头，是土房子，正屋三间，两间西屋。墙体的基础是几行青砖，上面是土坯，房顶是苇箔上盖一层混着麦瓤的泥土。听父亲说，房子是爷爷倾其所有盖的。因常年风吹雨淋，屋顶会掉一些泥，所以春天就得在房顶上再上一层泥，隔几年还会再泥一下墙体，这都是不小的体力活儿。在我12岁的时候，帮着家里往屋顶上泥，向屋顶扔了几锨泥就扔不动了，胳膊还疼了几天。窗户是木质的，糊上一层毛头纸就能过冬。冬天屋内的水缸有时能结一层厚厚的冰。睡的是土炕，脏兮兮的。因为是泥墙，所以屋里很暗。由于条件所限，家里一直没有院墙，用父亲的话说这叫“没里没外”。建院墙，“有里有外”，成了父亲的最大梦想。常听父亲说：“如果有钱建上院墙该多好啊！”那时家里太穷，温饱都还没解决，建院墙这件奢侈的事情只好搁浅了。父亲只好在秋后把玉米秸、高粱秸、棉花秸等东西围在院子周围，成了临时的“院墙”。可随着这些东西被当作柴火烧掉后，就又没了“院墙”。我在这土房子里度过了童年。

后来，村里实行了土地联产承包责任制，老百姓种地的积极性一下子释放了出来，此时有了薄膜覆盖，原先“兔子不拉屎”的盐碱地成了聚宝盆，村里的荒地也都种了起来，人们的收入大幅度提高。父亲就想把院墙盖起来，可事有不凑巧，村西的路整修，房子有些碍事，盖新房就成了我家的迫切需要。于是，父亲东拼西凑还借了一些钱，在村东盖了三间瓦房，比老房子又高又大。墙根是砖砌的，墙仍然用土坯垒砌。窗子是木头玻璃的，亮堂多了。睡的仍然是土炕，还是比较脏。这对于我们姊妹多又都在上学、干活的少、收入少的家庭来说，已相当不易。令父亲遗憾的是仍然没有院墙，还是“没里没外”。就这样又过了两年，在父亲的努力下，在三间房子的东面又接了两间，可依旧没有经济能力去建院墙，还是“没里没外”。有几次，我看到父亲下地回家，站在院子里一脸愁容，眼圈还红红的，这是父亲最大的痛处。父亲依旧每年弄临时的“院墙”，我就在这所房子里度过了少年时光，并考进了高中。

1992年，家里的经济条件好了，村里也进行了统一规划，一些“碍事”的房子进行了拆除。父亲就又张罗着盖房子，因为孩子们都大了，住在一起不方便。经村委同意，父亲就又在老房子不远处盖了五间房，墙根是石头砌的。父亲说：“石头防碱，还牢固。”墙体照样用泥土砌成，因为泥土墙夏凉冬暖，住着舒服。窗子照样是木质的，屋里墙面用白灰抹过，显得很亮堂。地面也用砖铺上了，看起来比较整洁。睡的是木质床，比睡土炕干净多了。令父亲遗憾的是依旧再没有能力建院墙，还是“没里没外”。父亲依旧每年弄临时的“院墙”，我在这所房子里考上了大学，直到工作。

以后的几年，我们兄弟姐妹相继成家，离开了老家的房子。父母住在老房子里，依旧还是没有院墙，依旧“没里没外”。1999年，弟弟在镇工业园区建了一个小厂子。应弟弟的要求，父母就搬到了厂子里，老家的房子就闲置起来。父母隔三差五回去看看，拾掇拾掇，还种了一些菜。2007年，母亲因病仙逝，父亲看起来苍老了许多，经常一个人跑到老房子里待上半天，我们看在眼里疼在心里。

后来，我们姊妹几个都在城里买了房，劝父亲跟我们住在一起。父亲说什么也不同意，就想回老家的房子住。他说那是他的根，是他和母亲生活过的地方。

前年，我们姊妹四个全都聚到老房子里，商量父亲回家住的问题。老房子虽然有些斑驳，可还结实，大家一致同意进行整修。

在一家人的共同努力下，把房子进行了大规模整修，换了墙皮、屋顶、窗子，屋内吊了顶、刷了乳胶漆，内门和窗子换成了铝合金的，看起来亮堂且密封性又好。地面用混凝土进行了浇筑，建起了结实耐用的院墙，有了大门。房子里养了几盆花，看起来生机盎然。

那天，我们把父亲拉回家。父亲简直不敢相信，揉了好几次眼睛，眼圈有些发红。他抚摸着崭新的大门喃喃自语：“真好，真好，有里有外了，没有遗憾了，我的梦今天圆了！”两滴泪从父亲的眼角滚落。父亲冲天喊道：“他娘，你如果能活到现在该有多好啊！”我心里一震，总感觉父亲不会老，可他真的老了。我知道，我们虽然做不到能让父亲多活多少年，但能让他多幸福多少年。我们姊妹几个都暗下决心，朝这方面努力，让父亲有一个幸福的晚年。

如今，父亲年龄大了，住在“新”房子里，幸福洋溢在脸上。他经常说：“现在赶上好时候了，种地不交提留还发补贴，年龄大了还领钱，生病住院还报销，小孩上学不交书费、学杂费，多亏了党的好政策啊！”

老家房子的变迁是中国改革开放的一个缩影。父亲的房子梦圆满实现也是党的惠民政策的一个体现。想起老家的房子，想到父亲的梦想，我心里暖暖的。此时我心中只有一个目标，用加倍的努力工作来回报社会，在实现中国梦的道路上竭尽所能。

老家的房子，我心中永远的挂牵！