四座房子

石看祥

父亲老了，住进厨卫一体的房子里感觉便捷。他庆幸当初没有固执己见，坚持建老式的楼房，否则怎么会有现在的便利。闲下来的父亲常常坐在庭院里，打量着这座白色的两层小楼。

在目前，要说人们对什么印象最深刻莫过于房子。作为一位目不识丁的农民，父亲当然不知道杜甫的那句名言：“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜。”但是，自改革开放四十年以来，社会发生了翻天覆地的变化，他是亲眼目睹和亲身经历的。我问父亲这四十年来，生活中最不能忘怀的是什么，父亲总会脱口而出：“房子。”是的，这四十年来，父亲先后亲手建了四座不同风格的房子——草房、瓦房、平房、楼房。

这四座房子的修建，几乎是十年一个台阶。最让父亲费心的是建第一座房子和第四座房子。建第一座房子是刚实行土地家庭联产承包责任制的第三年，刚刚能吃饱肚子，还没有多余的闲钱。建一座房子是一件重大的事情，得提前筹划。建房前一年，父亲开始了一项最基础的准备工作：脱坯。1982年夏天，父亲基本上就在做这项工作。挖土、撒麦糠、浇水、和泥、制坯、晒坯、垛坯……父亲一个人有条不紊地忙着。有时除了白天，父亲为了赶出土坯的量，常常干到深夜。一个夏天过去，父亲整整瘦了一圈，跟非洲人似的。秋天，父亲开始运回檩条和茅草，建房的材料一切准备就绪。第二年开春，父亲广邀乡邻开始了建房工作。两个月过去了，在父亲的辛勤劳作和乡邻们的大力支持下，一处正房三间、偏房两间的小院拔地而起，望着建成的新房，父亲满意地笑了。

上世纪80年代末90年代初，农村流行建瓦房。谁谁家又建了新瓦房气派，娶媳妇不愁了，这样的话题在村里传播着、热议着。二哥此时已到了结婚的年龄，父亲咬咬牙到亲戚家借点钱，一座亮堂的瓦房建起来了。

建瓦房时，借的钱刚还完没两年，三哥又到了结婚的年龄。这个时候，又流行起建平房，父亲低头琢磨着，是建和老二一样的瓦房还是建平房，如果建平房，老二两口会不会不满意。想来想去，父亲最终还是为三哥建起了平房，要跟着潮流走呀！

时间过得飞快，转眼2006年了，眼看老四就要结婚了，还是没房子，虽说供他上大学花了很多钱，但也不能看他没有房子住。可是父亲手里实在没钱了，指望地里那点收入和他那少得可怜的工资建房，等到什么时候才能建起房。此时，父亲垂垂老矣，眼看各种建筑材料都在涨价，父亲整天愁眉不展。最后，年迈的父亲决定先找亲戚借点钱，能借多少是多少，至于欠下的账让老四慢慢还吧！父亲就这样决定为老四建了两层楼房。后来，在建楼房样式上，父亲和老四的意见发生了分歧。父亲建议建老式的不至于欠账太多，老四的意见是建新式的不至于落伍。最后，父亲依了老四的意见，但不打柱子和圈梁了，那样就能省一些钱，因为实在借不来钱，老四也只能妥协了。这座两层小楼，在父亲的决定下，历时一年终于建成了。

我问父亲，对建四座房子有何感受，父亲沉思了一会儿说：“虽然在建房的过程中艰苦了些，但最终还是都建起来了，并且一座比一座住着舒心。这是托改革开放的福啊！这在过去是不敢想象的。”