九里沟坡上那头老黄牛

在记事的时候，我就知道俺家有一头老黄牛，一条秃尾巴的老黄牛。它在俺家呆了多少年，这一点记不清了，但我知道，它陪我度过了童年，走过了少年。

每天放学之后，我的任务就是牵着它，去九里沟坡上放它。九里沟横穿我们村庄，两边的坡岸绿草遍地，不知名的花儿开得争奇斗艳。我把绳子搭在老黄牛的背上，就让它顺着沟坡慢慢地去吃草。我则躺在草地上，嘴里叼根青草看蓝天，看白云悠悠地飘过，或者掏出连环画看，再不然就赤脚下到水里摸小鱼、小虾。那时的沟水清澈，鱼儿欢腾，运气好的话还能摸到几只大螃蟹。

天落黑的时候，也是要回家的时候，我手里提着战利品来到老黄牛的身边。此时它也吃饱了，卧在地上有滋有味地反刍。我就一抬腿爬上它的背，它慢腾腾地站起来，生怕我掉下来似的，驮着我慢悠悠地回家。

老黄牛在我家的地位一点都不低，到了冬天父亲会把它拴到屋里，靠后墙有它的一片位置。父母的床靠前墙，他们半夜醒来常常能听到它的反刍声。更重要的是，它每年都能给我家带来惊喜，年年都能为我家添只小牛犊，而且还都是母的，母牛犊比公牛犊更值钱。这些小牛犊就是我们兄妹几个上学的所有经济来源，没有它简直不敢想象。再说，我们家那几亩地都得靠它来耕，没有它我们都得饿肚子。父母对它似乎比对我们还亲，晚饭后必定给它烧盆热水再放把盐，添瓢麦麸搅搅端到它的面前，看着它喝完舔净。

老黄牛的地位下降是在一个叫手扶拖拉机的东西出现以后。

村东队的柱子第一个把这个玩意儿开了回来。那天上午，他家的门前围了整整一个村的男劳力，看着、议论着这个铁怪物。饭后，他们又浩浩荡荡地跟着它，看它在地里怎么样。当它冒着黑烟一溜儿向前跑，身后是翻起的新鲜土地，那群劳力就张起了嘴巴：我的乖乖，犁恁深、跑恁快，这种地不就像喝水那么爽快吗?

那群劳力当中也有我的父亲，他回来后就没有消停，那兴奋劲儿好像他也拥有了手扶拖拉机似的。我敢肯定，那一夜我们村的男劳力个个都很兴奋。可兴奋过后，他们却有一种深深的无奈：它可比牛值钱多了，买得起吗?

可当大伙起五更爬半夜在地里吆喝老牛时，柱子轻轻松松不到一天的工夫就把地种完了。我家的牛太老了，犁不了两圈就要卧地上喘气。

父亲只好也拿着烟去找柱子，想用他的手扶拖拉机犁地。柱子无奈地说：“真帮不了啊，他们都排队等着呢，咋弄？”

确实找柱子的人不少，一个庄的不说，人家还有亲戚来找呢。

种罢麦以后，村子里又接二连三地开回了几辆手扶拖拉机，有两三家合伙买的，也有举债买的。不管咋说，手扶拖拉机开回来，主家就乐呵呵的，仿佛有了手扶拖拉机丰收就有把握了。

父亲还是激动，可是激动之后是深深地叹息：孩子们要上学，哪有能力买那玩意儿，可不买还真不行。

村西的牛贩子盯上了我们家的老黄牛，他经常帮别人买牛杀，从中间捞点好处。他一遍遍地找我父亲，说现在牛已经没用了，种地靠它也不行了。再说它也太老了，想喂牛的话，不是还有一只小的吗?

父亲最终还是没有把牛卖给他，因为母亲死活不让卖给杀牛的。这样，父亲只好把它牵到街上卖了。听母亲说，牵它去街上的时候，它的眼里充满了泪，从母亲红红的眼睛里，我知道她也没少流泪。

我家最终还是没买手扶拖拉机，因为姐姐的婆家买了。两家有一个手扶拖拉机，在那时候确实很不错了。

手扶拖拉机的地位还没有站稳，一个叫“四轮”的东西出现了。它比手扶拖拉机跑得更快、更稳，犁地更轻松、更深。也就几年的光景，家家户户都有“四轮”了。手扶拖拉机风光不在，甚至找不到它的踪迹了。

“四轮”还没有得意几天，一个叫“920”的东西出现了。“四轮”在它面前只能算是个“小弟弟”。我不知道后面还会出现什么，听说东北有种机器一天一夜能种1500亩地。无论出现什么，对于我的父老乡亲都是惊喜，这都是社会进步的表现。

丰收季节走在家乡辽阔的土地上，到处是大型机械的轰鸣声。我禁不住朝九里沟坡上张望，在夕阳的余辉里，一台又一台现代化的农业机械在田野里驰骋。