一张合影照

 陈强州

我家书房办公桌上方的墙壁上，一直挂着一张我和妻子的合影照。在这张黑白照片上，妻子微笑含情，我更是笑得合不拢嘴，一种幸福洋溢在我们年轻的脸上。这张照片虽经历多次搬家，都没有舍得丢弃，因为它颇有一番来历，因此十分珍贵。

时光回到1982年，那时我们刚刚结婚，我们的婚姻也是经历了坎坷。上世纪七十年代末，刚刚恢复高中入学考试制度，我和妻子就是第一批从村中学通过考试正式录入到乡中学的考生。那时的高中是两年制，第一年学全科，第二年分为文科班和理科班。我和妻子第一年虽是同班，却并不是同桌，也没有借半块橡皮的经历。那时妻子长得漂亮，用现在的话说叫“白富美”。貌不惊人、“矮穷挫”的我，对她没敢有一点“非分”之想。高中二年级，她分到文科班，我分到自己不太喜欢的理科班。心里郁闷，就找老师调到文科班，正好和妻子邻桌，就像是同桌一样。

那个年代，农村物质匮乏，生活很艰苦。我和大多数同学一样，每周只带一罐咸菜作为一周的菜，根本不可能有零食之类的东西。妻子的家庭条件好，经常带一些诸如红薯干之类的零食让周围的同学共同分享，因此大家都很喜欢她，而她对我更是情有独钟。后来她才告诉我，是因为我学习好，又是很有魄力的班长，况且四周又没有“高富帅”。天长日久，我们慢慢有了那么点意思。更让我感动的是，她为我付出的劳动和不嫌弃我贫穷。那时学校只发语文、数学、英语三本课本，其他的诸如政治、历史、地理等学科根本就没有课本，全靠老师找资料再抄黑板上让学生做笔记的方式进行学习，所以课堂上做笔记是很重的任务。我是班长，兼有老师分配的很多刻写蜡纸印刷活页的任务，课堂笔记会经常落下。她就主动帮我承担起记课堂笔记的任务，一直到二年级读完。厚厚的几本课堂笔记和她带给我的诸多好吃的零食就是我们爱情的最忠实见证。

临近毕业，学校要搞高考预选，妻子感觉自己的成绩不是很好，就提前毕业回家了。我在学校紧张地备战高考，因此，我们的联系也就中断了。等到高考结束，我也是名落孙山，感觉没有脸面再去找她。当年秋季，我考上了民办教师，在家乡村小教书。那时，民办教师的待遇低，前两年的报酬是大队分配一点粮食，还要等到收秋完毕自己掂着袋子一家一家地去要。由于社会地位低，没有人看得起民办教师。而当时的女孩子都以嫁给最可爱的人、国家干部或者吃商品粮的人为荣。我也就没有了再去找她的资格。况且在那个通信完全靠腿、靠嘴的年代，我们的联系也就“不在服务区”，爱情也就遭遇了滑铁卢。后来，邻村的一个关系比较好的远门亲戚，张罗着把他的表妹介绍给我。剜到篮里就是菜，好歹能有女孩愿意下嫁也就不错了。接着就是按照农村的规矩，见面、看家、下聘礼，一切顺利，这事也就那样定了。

有一天下午放学回到家，我的邻居婶子正在我家等我，说是有重要的事同我商量。婶子问我还记不记得她的一个表外孙女叫什么什么的。一听正是为我做了一年笔记，经常给我带零食，我因为穷而死要面子不敢也联系不上的邻桌。当时别提我有多高兴了，果断地答应婶子把已经订好的亲事退掉，并催促她抓紧时间给我跑腿。就这样，我们总算又恢复了联系。可是到了订亲阶段，又出了问题。她的一些亲戚听说我可怜的家庭情况后，极力劝她另寻高枝，况且以她的条件，完全可以嫁一个不错的家庭。这事眼看又要黄了，关键时刻我无能为力，每天听着歌曲《同桌的你》解闷。后来还是她力排众议，告诉她的那些亲戚们：“他就是再穷，哪怕掂棍要饭，我也要嫁给他！”就这样，农历壬戌年（1982年）的二月二，我们艰难地走进了婚姻的殿堂。这张照片就是当时她远在成都工作的姑父，带着当时高大上的黑白相机为我们拍下的。照片上我穿着一件褪了色的、别人送给我的旧军褂，妻子穿着一件极普通的毛衣（这也是当时我们最好的衣服了），留下了珍贵的年轻又贫穷的时光。

如今，近40年一晃就过去了，随着农村改革开放政策的深入推进，我们一起从分得几分自留地开始，到联产承包责任制，再到后来的各项惠民政策，我们的日子也越来越好。我们买了房子搬到镇上，妻子开始凭她的能力做起了生意。我那曾经被人看不起的教师地位也随着改革开放有所改变，收入也有所提高。我们再也不是那种谁见谁躲、满身冒着穷气的贫困户了。况且，这些年搞活经济的政策再次让孩子们大展宏图，我们已经在市里有了属于自己的小窝儿。每每看见这张合影，30多年的生活历程就一幕幕清晰地回放在眼前。是呀，如果不是赶上党的好政策，如果不是分享了改革开放的红利，我们的婚姻，我们的家庭，我们的生活，怎么能有今天如此的幸福呢！