回望“75·8”

□ 朱晓吾

光阴似箭，日月如梭。转眼间，41年过去了。又到8月了，作为驻马店人，你还记得41年前的那场洪水吗？

1975年8月5日至7日，地处豫南的驻马店地区发生了一场千年不遇、震惊中外的特大洪水。整个天中大地，连续3天乌云密布、电闪雷鸣、暴雨如注，全区平均降雨量800毫米，最高降雨量达到1000多毫米。据水文气象记录，那3天的降水量相当于其他年份全年的总降水量。在特大暴雨的袭击下，包括板桥水库、石漫滩水库在内的两座大型水库、两座中型水库、数十座小型水库和两个滞洪区，在短短数小时内相继垮坝溃决。滔滔洪水如同脱缰的野马，咆哮着奔腾而下、汹涌而来，使驻马店地区瞬间沟壑横溢、一片汪洋。洪水好似张开血盆大口的猛兽，无情地吞噬着人民的生命财产。洪水过后，房倒屋塌，一片废墟。

我的家乡处于宿鸭湖水库下游，属于驻马店重灾区，仅次于特重灾区的遂平县。我们那个地方党和政府积极防大汛，做了必要的准备。当时，生产队发动男女壮劳力，在我家门口用土建一个二三十米高的防水台，像一座小土山。当8月5日暴雨如注、昼夜不息时，公社、大队、生产队干部奔走相告，迅速通知社员做好防大汛的思想准备，尽量多备干粮、多摽木筏、多准备救生逃生工具等。有人相信了就准备充分些，有人存有侥幸心理也就没有咋准备。

我家当时4口人，父亲、母亲、二姐和我。为了应对洪水，在洪水到来之前，家家户户都把粮食全部装进袋子里，能转移到高处的全部转移，大人小孩能上树的上树，能上房顶的上房顶。母亲把原来所有的面粉都做成烙饼、油馍、炒面等食物。但是，突如其来的特大洪水超出了人们的预料，更远远超出了人们的抗洪能力。8月8日傍晚，洪水迅猛而来，村庄内撕心裂肺的哭喊声和洪水的呼啸声、房倒屋塌声、动物的狂叫声交织在一起，回荡在灾区的上空，震颤着人们的心。我清醒地记得，洪水是从西北方向而来，像猛兽似的昂着头、吼叫着，肆无忌惮地冲进村子，窜进各家各户的院落里、房屋内，一尺、二尺、三尺，而且越窜越高，逼着大人小孩惊慌失措地奔向屋外高处，奔向事先在院外房前屋后大树上搭起的架子上、木筏上，或是生产队新建的防水台上躲洪水。大家认为躲两天就过去了，听老年人讲，以前发大水时就这样，时间不会太长。可是，这次不一样，洪水涨过一米后还在涨，门前东西路上的水就有两米多深。

暴雨在倾盆下，洪水在迅猛涨。经过洪水一夜的冲击和浸泡，到次日凌晨，房屋陆陆续续倒塌，“砰……啪……”声不时响起。全生产队几十户人家的房屋在洪水退去仅剩几间。虽说未倒也是危房，不能进人，更不能住人。那段日子过着非人的生活，白天还好些，一到夜里，黑灯瞎火，蚊叮虫咬，十分煎熬，偶尔见到几盏挂在树上的提灯如鬼火般还在亮着。“扑腾、扑腾”的倒房声震耳欲聋，此起彼伏，荡起一阵阵波浪，将木筏冲击得摇摇晃晃，男女老少胆战心惊，吓得孩子们嚎啕大哭，也使本来就心烦的大人们更加焦躁不安、毛骨悚然。

那年我14岁，正在上高二。面对从来没经历过的特大洪水，当时我又惊奇又害怕 。当看到齐胸深的浑浊洪水滔滔东流、汹涌澎湃、一望无际时，当看到一具具人畜尸首面目狰狞顺流而下时，我心中有阵阵不可言状的恐惧，也不知自己能不能躲过这一劫。一天中午骄阳似火，老天正下着“太阳雨”，生产队突然接到上级通知，凡是灾区的群众愿意到县城躲躲的，可以自愿去，伙食上县里免费供应，待洪水下去后再回来。于是，我就跟随着我二姐和生产队的20多名男女劳力，冒着那神奇而疯狂的“太阳雨”，趟着齐胸深的滚滚洪水，一鼓作气来到县城。公社和大队都有带队干部专门负责，我们立即被安排到县工人俱乐部。当时，县里将地势高又宽敞的电影院、服务楼、招待所和工人俱乐部腾出来，供灾区群众避难。在县城的几天日子里，确实感受到党和政府对灾民的关爱和温暖。

那时候，被洪水围困的生活不可想象，往事不堪回首。大家成天提心吊胆，围坐在防水台木棚上，或躲在大树上面搭建的防水架上。白天，饿了就啃口干粮，吃口炒面；渴了就喝点用水桶或水盆事先接的雨水；如果雨停了，就舀身边的浑浊水澄澄再喝。夜里困了就打个旽，谁也睡不踏实，恐怕一不留神就会掉到水里。

当特大洪水来袭的第四天，洪水还在慢慢往上涨，已到我的脖颈上面，一低头就能喝口水。家里预备的干粮也所剩无几，为了充饥活命，家家户户就用盐水煮小麦吃，有时我父亲还打捞从上游漂来的南瓜、西瓜、小瓜以及红薯叶等能生吃的食物充饥。为了改善生活，大家就一起打捞从上游漂来的死马死驴，宰好后大家你一块、他一块分着吃。

暴雨停止后，洪水也在慢慢往下落。当时，时令正处于夏秋之交，田地里的秋作物已经成熟，我就同大人一起，趟着齐胸的水，手里拿着一个编织袋，到村庄外的田地里扒红薯，掰玉米棒子，回到家洗干净后再煮煮吃，天天如此。

当时，由于交通、水电、通讯全部中断，人们和外界彻底断绝了联系，灾民们连油盐也吃不上了，那时真是度日如年。不知到啥时候才是个头，人们议论纷纷、骚动不安。就在这时，有人传言：某某日洪水比这还大。这负面的消息传来，更是往人们受伤的心里撒把盐，闹得大家人心惶惶、坐卧不安。为此，几名大队干部分头趟着水到各生产队找到生产队长，挨家挨户做大家的思想工作，并鼓励乡亲们树立信心，上级党和政府一定会管我们的，决不能相信谣言，只要大家想办法再坚持几天，团结抗洪，我们就一定会度过灾难。这样一来，增添了大家自救的信心和勇气。没隔几天，还真是盼来了好消息。

洪水无情人有情。8月12日上午，正当灾民们饿得头晕眼花走投无路时，一架响声震耳欲聋的飞机由远而近，在汝南县板店公社南面低空飞翔，盘旋而寻找着高地，然后抛下几个大包被从四面八方而来的青壮年抢到，打开一看全是烙馍，一抢而空，然后再分发给大家，当时我也领了一份。知道有人来救我们，心中格外高兴。恰巧县里、公社干部也赶来宣传称，党中央和毛主席派国务院副总理李先念来河南省、安徽省，让解放军炸掉两省交界处新蔡县洪河班台大闸泄洪，安徽人民作出了牺牲，这里的洪水很快就退去了。同时，中央还派来慰问团莅临河南驻马店。一方有难，全国八方人民都来支援我们灾区，吃喝穿用等生活用品随后会日夜分发下来，请大家放心，有党在，有政府在，就不会不管灾民，需要我们积极配合工作。大家听后欢呼雀跃，非常振奋，有人激动地当场振臂高呼：“毛主席万岁！”“共产党万岁！”

8月14日，也就是发大水的第7天，桀骜不驯的洪水终于奔向了大海，经过一场大劫难的人们，尽管还无家可归，但死里逃生后又露出了久违的笑容。生产队派20多个青壮年农民到公社粮管所去领烙馍、大米、白面和生活用品，回来后及时分发到每一位灾民手中。虽然喝了6天6夜的浑浊水，房屋倒塌了，家也没有了，但是能坚强地活过来，国家也会帮助我们建立新家。当时，我和众多的灾民们一样，心里别提多高兴啦！发自肺腑地感谢党和政府。

大灾之后必有大疫，我们这里也不例外。8月中下旬，猖狂肆虐的洪水虽赶走了，但是高温加多日非人的生活，使灾后蚊蝇蛆虫滋生，满目疮痍、臭气熏天。一些老弱病残孕经不住灾后疫病的再侵袭，又缺医少药，怎么办？就在灾民危难之际，上级有关部门看到了灾区的现状，在安置好灾民生活生产的同时，又及时地派出了若干个医疗队进驻灾区，昼夜防疫看病，坚决彻底消灭疫情，确保大灾之后无大疫蔓延。我所在的大队就天天见到由上级派来的医疗队到各生产队，挨家逐户登门免费防病治病，给水井、厕所等消毒，普及农村讲卫生知识。他们头顶烈日、赤着脚，不怕脏、不怕累、不喝灾民一口水、不吃灾民一口饭，作风扎实、纪律严明，使我们很受感动。