难忘那年洪灾

□周豫琳/口述   张广智/整理

时光如梭。转眼间，“75·8”洪灾已经过去41个年头了。那场史无前例的洪水，让我至今刻骨铭心，难以忘怀。

1975年8月，我是一个近12周岁、上小学四年级的少年，虽已懂事，但还有点懵懂。当时，我家住在泌阳县板桥公社四合庄大队小新庄，也就是现在的下碑寺乡东边一公里处，现属下碑寺乡吕庄村。小新庄东南距板桥水库坝堤北端不足4公里。少年时代，我经常和父亲去板桥大坝上玩耍，在板桥水库里坐船。

垮坝后的板桥水库（资料图片）。

“75·8”洪灾时的情景（资料图片）。

瓢泼大雨下了三天三夜

我依稀记得那年的七八月，好长时间没下过透墒雨了，天又热又闷，庄稼快枯死了。县、公社、大队都在动员抗旱。我父亲是大队会计。1975年8月5日下午，他和庄上的几个劳力拉着架子车去板桥集上买抗旱设备。后半晌时，天骤降暴雨，他们一直避雨到天黑，晚上归来时，雨还在下。父亲进屋后对母亲说：“终于下雨了，板桥的水可深了。”

暴雨连下3天3夜。那几天，雷声始终在头顶打转，脸盆拿到外面接水，一伸出去马上就是满满一盆，不少鸟雀都被雨水活活砸死了。庄上的土坯房有的已被水泡塌。

7日那天，我正和大妹兰站在门口望着瓢泼大雨发愣，只听见“扑通”一声，放眼望去，原来是几十米外老付家的东屋屋山塌了。我们当时很害怕，因为我家的4间茅草房屋顶已严重漏雨，地上也积了齐脚深的水，家里所有的盆盆罐罐都派上了用场。父亲日夜与大队干部去各庄查灾救灾不在家，母亲领着我们兄妹日夜不停地往外舀水。

我们大队位于板桥水库大坝北岸丘陵地带，地势高，河道排水便利，我们村不怕上游的洪水。村西边的无名河河水比平时宽了几倍，浊浪高数米，不少大树、麦秸垛都卷到洪水里，滚滚南去，直达水库，两岸河堤被洪水冲垮了数米。

在下游洪水里捞衣物

8日凌晨，大坝方向一声巨响后，暴雨陡然停了下来。

早饭后，我们全家站在房门外，长出了一口气。虽然我家的茅草房没有在这场暴雨中完全“趴”下，但后墙和东屋屋山已倒塌，屋里临时支起很多根棍子。父亲和母亲商量：房子不能住了，这两天先搬到北一里外张代庄，这个庄和我们庄是一个生产队的，庄里有3间牛屋。

这时，有一位年近花甲的老太太从我家门口路过，瘦弱的身子背着一条大鲢鱼。那条鲢鱼有十七八斤重，把老人压得如一张弓。父亲上前和老太太打招呼：“大娘，歇歇吧，你这条大鱼从哪儿弄的?”老太太停下来喘着气说：“板桥街上可多了，出大事啦，水库大坝决口，冲走好多人！”

父亲一听此话，瞪大双眼，张开嘴，说不出话来。好大一会儿，他才回来神来，对母亲说：“不好！咱娘还在崔楼表叔家，也不知道出事了没有，我得赶紧去瞅瞅！”说罢，他就向东南板桥方向大步走去。我一溜小跑，也跟了过去，我当时主要是想捡几条大鱼。

一路上，我看到不少来来往往的人，脸上说不出是啥表情。我还看见一群人用门板抬着一具老人的尸体，听说老人是在库区抓鱼时陷进淤泥里闷死的。我和父亲走了近1个小时，在板桥，不少人在谈大坝决口、下游灾情的事。我们来到距大坝豁口近1公里的下游，站在宽宽的河北岸，看到水库大坝上出现一个长长的大豁口，库存的水几乎泄尽，坝堤下游河道被水冲得又宽又深。

父亲朝河南1公里外的崔楼村端详了一会儿，看到大水没有冲过去也就放心了，但他还是想过去看看情况。他把破旧的裤管挽上去，刚下水往前移了几步，就站在水里笑着对我说：“踩了个老鳖。”说话间，他弯腰伸手往水里摸，竟然从水里摸出一套八成新的架子车轮胎。我们顿时又惊喜又困惑：水里咋会有这东西？这时我发现，空中有直升机在盘旋，好像是领导来查看灾情。

父亲继续用双脚打探着，不到1个小时，又摸出十多件大小不一的男女外衣、毛衣、内衣、裤子、鞋子，还有脸盆等用品。临近中午，河北岸不少人也开始到水里打捞东西。我们把晒干的衣物分成两个大包装好，身上还穿了几件。两人背着沉重的包袱，兴奋地往家赶。

当我们艰难地走到板桥路口时，路边有几个人坐在一张办公桌边，胳膊上戴着红袖章，看到我们过来，上前盘问：“你们是哪里人？袋子里装的啥？从哪儿弄的？”我们心里也没防备，就实话实说了。不想那几人说：“这是灾民的东西，得没收！”我和父亲当时就傻眼了，好说歹说都不行，只有悻悻而归，幸好我俩身上穿的几件没被没收。

在板桥挖了两天麦子

大坝冲垮的第二天，我们全家和村里许多人一起，带上几把铁锨、几条编织袋，步行去板桥，挖埋在淤泥里的麦子。

千军万马般的洪水，把板桥方圆几里上百家住房扫荡得一干二净。往东看，只留下茫茫的泥沙堆和深深的沟壑，仿佛走进了大西北的戈壁滩。在公社粮库，来自四面八方的灾民，足有近千人，在这里热火朝天地挖着已在泥沙里浸泡了两天两夜的麦子。

从泥沙里挖出的麦子被泡得白大白大的，散发出清新的麦香。父亲把麦子从泥沙里隔离出来，摊到一边晒着。炎炎烈日下，我们又热又渴、又累又饿，但为了多挖几斤麦子，都忍着。11岁的大妹蹲在沙土坑里认真地捡着麦子，满脸的汗水都顾不着擦一擦。

到了下午，我们实在太累了，就坐在一起歇一阵子，聊聊天，话题当然还是大坝决口、下游受灾的事。有几个从下游沙河店来的灾民阴沉着脸，轮番讲述着两天来板桥水库大坝决口的事。我那时年龄小，插不上话，只听大人们讲，现在回忆起来，故事大致如此：板桥水库是在淮河治理初期的1951年修成的，修水库用的石头都是老百姓一块一块挑过来的，当时国家财力有限，主要投资就是输水洞和机电设备。因为参与了建造，老百姓对板桥水库有着很深的感情。

沙河店紧挨板桥，在通讯中断以前听到了水库危险的消息，当地干部立刻组织村民分南北两路撤离，把沙河店的损失降到了最低。最严重的水灾发生在与沙河店隔河相望的遂平县文城公社魏湾村，魏湾村四周被沙河环绕，一旦出现暴雨，就成了四面环河的“孤岛”，无处可逃。魏湾村原村支书王石头说：“7日下午大队干部就组织群众撤离，哪儿高就往哪儿跑，谁家房子是瓦房就上谁家房顶。可是8日凌晨水库垮坝后，水涨到树梢，坐在坟堆和麦秸垛上的人都被冲跑了。”

洪水冲到遂平县境内的京广铁路，将铁路拧成成麻花。由于铁路地势高，许多从上游冲下来的百姓在过铁路时被洪水打翻，铁路成了“鬼门关”。

据下游的两个灾民回忆：大水过后，天亮了，一片汪洋，悄无声息，树上、房上、麦秸垛上都是人。人们站在“岛上”向飞机招手求援助。

两天来，我们一边在沙土里淘挖浸泡变质的麦子，一边与附近的灾民聊天。当时我想：幸亏我们住在上游，否则这会儿不知被大水冲到哪里去了。

挖出来的二三百斤麦子，经父母亲淘净、晒干、磨成面后，蒸出来发青的馒头吃着虽粘牙，但带着甜甜的麦香，比吃红薯面、黑窝头儿强多了。

后记

长大后，我对“75·8”洪灾刻骨铭心。参加工作后，我整理了一些关于板桥水库溃坝的资料，并逐渐了解了不少当时的情景。

据《亲历者的“75·8”记忆》（2012年8月《瞭望东方周刊》）一文记载：

受当年3号台风影响，1975年8月5日至8日驻马店地区普降暴雨，暴雨中心就在板桥水库和石漫滩水库附近的林庄，3天降雨量达1605.3毫米，6小时降雨量达到830.1毫米，创世界纪录。板桥水库最大入库流量为13000立方米每秒，短短3天就有近7亿立方米的水流进板桥水库。7日夜，板桥水库水位迅速上涨并漫过防浪堤。8日1时30分大坝被冲垮，7亿立方米的水如千军万马扫荡下游地区，河南省受灾耕地面积1780万亩。冲垮大、中型水库各一座，小型水库24座，大小河道决口842处。

时任驻马店地区革委会生产指挥部副指挥长兼防汛抗旱指挥部副指挥长的孔繁斌经历了那场劫难。多年来他一直致力于收集“75·8”的相关材料。经过多年研究对比，他在接受《瞭望东方周刊》采访时说：“6个小时降雨量世界第一，板桥水库垮坝事件史上罕见。”

8月8日到28日，驻马店抗洪抢险指挥部开始空投大批抢险救灾物资。空投的烙馍被当地村民形象地称为“天馍”。各县建立了接收空投物资领导小组，专门负责设立空投地点，接收空投食物。

“那时基本没有饿死的。”孔繁斌说。水灾过后，各省市医疗队很快赶到，政府发放救济款、粮食和百姓生活用品。地区成立了生产救灾办公室，组织生产自救。到1975年底，共搭建庵棚110万座，为了安全过冬，有的村民还对庵棚进行了加固，换成水泥墙、毡顶，有的还修成了简易房。

几十年后的2012年8月1日，正在河南考察黄河防汛工作的总理温家宝在要求各地、各部门做好台风应对工作时重提1975年8月板桥水库溃坝事故。他要求吸取板桥水库溃坝事故的沉痛教训。他说：“要把困难想得更充分，把工作做得更扎实，把各项防范措施落实得更超前，确保人民群众生命财产安全。”

庆幸的是，1986年底，板桥水库复建工程开工，1993年竣工。复建后的板桥水库最大库容6.75亿立方米，坝顶加高到120米，总泄量达15000立方米每秒，大坝全长3720米。

    如今的板桥水库结实地将汝河拦腰截断，汝河的水面似乎在水库的征服下变得温顺了许多。